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Einleitung

Ein Gemälde, eine Schneeschippe, ein einbalsamiertes

Tier oder eine Einladung zum Essen – das alles sind Dinge

und Ereignisse, die am Ende des 20. Jahrhunderts als

Kunst gelten können. Eine ungeheure Vielfalt von Dingen,

Texten und Ereignissen scheint jeden Versuch, zusammen-

hängend wiederzugeben, was unter der Bezeichnung

Kunst geschieht, zu zerstreuen. Am einzelnen Kunstwerk

lässt sich die Frage, was Kunst ist, längst nicht mehr

festmachen. Der Horizont ist offen, zu viele Versuche,

bestimmte Werke auszuschließen, sind gescheitert. Umso

deutlicher zeichnen sich die Konturen der Kunst an ihren

Veranstaltungen und ihren Schauplätzen ab, denn die Orte

der Kunst sind im Gegensatz zu ihren Werken in diesem

Jahrhundert nahezu dieselben geblieben. Museen, Gale-

rien, Ausstellungen und Akademien stellen die feste Bühne

dar, auf der die künstlerischen Umwälzungen des 20. Jahr-

hunderts inszeniert wurden. Um 1900 war das Erschei-

nungsbild der Kunst auf Gemälde und Skulpturen be-

schränkt, die einem aus heutiger Sicht sehr engen Ideal der

Abbildung von sichtbarer Welt verpflichtet waren. In dem

Maß, in dem andere Werke hergestellt und ausgestellt wur-

den, geriet der Zusammenhalt ins Wanken, der es über-

haupt erlaubt, weiterhin mit dem Wort »Kunstwerk« von

etwas Bestimmtem zu sprechen.
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se Selbstverständlichkeiten werden zurückverfolgt, um

Gründe, Motive und stillschweigend übernommene Geset-

ze der Institutionen aufzuspüren, um herauszufinden, was

die Kunst und ihren Bestand in Museen und Akademien

durch alle Revolutionen der Inhalte hindurch sichert.

Über die mächtige Institution des Museums, die in ih-

rer heutigen Form erst im 19. Jahrhundert entstand, führt

der Weg zurück zu den Akademien der Renaissance. Die

ersten von ihnen wurden im 16. Jahrhundert in Italien ge-

gründet, aber damit ist der Anfang der Kunst als Institu-

tion noch nicht erreicht. Der Begriff der Kunst, wie er sich

im Umfeld der Akademien und in Verbindung zu den ita-

lienischen Fürstenhöfen festigte, geht auf einen Streit zu-

rück, der im 15. und 16. Jahrhundert ausgetragen wurde.

Hier stößt man auf die überraschende Tatsache, dass Kunst

von Anfang an eine bestimmte Art und Weise der Organi-

sation bezeichnet hat. Bereits im 16. Jahrhundert bestim-

men nicht die Kunstwerke, was Kunst ist, sondern die Um-

stände, unter denen diese Werke verteilt, gehandelt und

hergestellt werden.

Erst gegen Ende der Renaissance setzt sich die Be-

zeichnung »Kunst« für die alten Handwerke Malerei und

Bildhauerei durch. Der Begriff wird aus anderen Zusam-

menhängen übernommen, die bereits vor der Zeit der Re-

naissance Künste hießen und mit Malerei oder Bildhauerei

wenig zu tun haben. Unter »mechanischen Künsten« ver-

steht man seit dem 13. Jahrhundert sieben Handwerke, die

wiederum den sieben »freien Künsten« nachgebildet sind,

aus denen im Mittelalter die Grundausbildung der Univer-

sitäten bestand. Noch im 15. Jahrhundert hätte ein Maler

oder Bildhauer nicht als Künstler, sondern als Handwer-

ker gegolten.

Der Streit um den Begriff der Kunst setzt mit dem
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Da man die Veränderungen in der Kunst immer an

einer Geschichte der Kunstwerke abgelesen hatte, wurde

der Bestand ihrer Institutionen fraglos vorausgesetzt und

übergangen. Wenn aber als Kunst gilt, was sich an Orten

wie Museen, Galerien oder anderen entsprechend gekenn-

zeichneten Plätzen abspielt, stellt sich die Frage, ob nicht

die Orte und Institutionen einen Zusammenhang erst her-

stellen und immer wieder erzeugen, für den die Werke

selbst nicht einstehen können. Von dieser Annahme geht

dieses Buch aus, um zu erkunden, inwieweit die Werke der

Kunst durch ihre Institutionen bestimmt sind, auf welche

Weise diese Institutionen funktionieren und wie sie zu-

stande kamen. Institution heißt dabei zweierlei. Als eine

unter vielen meint sie ein je konkretes Gebäude oder eine

Instanz der Verwaltung. Als Institution im abstrakteren

Sinn steht sie für die Regeln, gesagte wie ungesagte, sowie

die Formate und Prozeduren, die den Betrieb der vielen

Institutionen prägen. So sind Museen, Akademien und

Verwaltungen nach ihren Regeln und Gesetzen zu befra-

gen, um zu klären, in welchem Maß sie den laufenden

künstlerischen Umsturz des 20. Jahrhunderts ausgelöst

haben und vielleicht noch immer auslösen.

Institutionen sind träge, über ihre Aufgaben und Ver-

fahren wird nicht von heute auf morgen entschieden. Das

gilt besonders für eine Institution wie das Museum, das

etwas speichern soll und daher nicht nur für die Dauer ent-

worfen wurde, sondern auch Dauer herstellt. Deshalb

muss der Blick auf die Institutionen über die jüngere Ge-

genwart hinausgehen und bis zu ihren Anfängen reichen.

Entscheidungen und Gründe, die an diesen Anfängen ste-

hen, haben den institutionellen Apparat mobilisiert und

sind dann zu den Selbstverständlichkeiten geworden,

die Verfahren und Möglichkeiten bis heute vorgeben. Die-
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Was dazu geführt hat, dass Kunst etwas anderes wurde als

Bildhauerei und Malerei, kann die Geschichte der Institu-

tionen allein nicht aufklären. Im 19. Jahrhundert kommt

ein Ereignis dazwischen, das die Entwicklung der Malerei

maßgeblich beeinflusst und letztlich die Bereiche Kunst

und Malerei spaltet. Dieses Ereignis ist die Erfindung der

Fotografie, die etliche der Gebrauchsfunktionen der Male-

rei übernimmt. Dass die Geschichte der Kunst über diesen

Wendepunkt gerne hinwegsieht, hängt mit der Reaktion

der Malerei auf ihr technisches Gegenüber zusammen.

Während der ersten hundert Jahre der Fotografie findet

kaum ein Foto den Weg in das Museum. Hier behält die

Malerei ihr Monopol. Überall sonst verliert sie es, an die

Stelle der handgemalten Gebrauchsbilder treten die billi-

geren Fotografien. Die ersten, die der neuen Technologie

zum Opfer fallen, sind die Porträtmaler. Sehr bald geht die

Rede vom Ende der Malerei um.

Rettung versprechen allein der Begriff der Kunst und

ihre Institutionen. Auch wenn die Malerei die Kompetenz

für die Abbildung der sichtbaren Wirklichkeit nach und

nach an die Fotografie abgeben muss, bleibt sie doch in den

Tempeln der Kunst bestimmend. Um diese Stellung zu hal-

ten, lässt sie althergebrachte bildliche Normen fallen und

macht neuen Methoden Platz, deren Wurzeln in den Regeln

der Kunst und ihrer Institutionen liegen. Die Anweisung an

Maler, sichtbare Natur nachzuahmen, verliert gegen Ende

des 19. Jahrhunderts an Bedeutung. Dagegen tritt die An-

forderung des Museums in den Vordergrund, eine am Stil

erkennbare Geschichte zu produzieren. Das Ergebnis ist

eine Entwicklung der Malerei, die schon den Zeitgenossen

zugleich als Befreiung und als Zusammenbruch erscheint.

Beide Sichtweisen sind aus der jeweiligen Position begrün-

det. Die Rede von der Befreiung nimmt den institutionellen
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Anspruch der Maler und Bildhauer ein, den Vertretern der

freien Künste gleichgestellt zu werden. Mit dem Begriff

Kunst ahmen sie somit Wissenschaften nach, die an staat-

lichen Instituten unterrichtet werden und deren Vertreter

anschließend zum großen Teil in den Staatsdienst treten.

Mit der Gründung der Akademien festigt sich die Position

der neuen Künstler, da sie nun wie Wissenschaftler unter

staatlicher Aufsicht ausgebildet werden.

Sobald der Maler zum Künstler aufrückt, vollzieht sich

eine entscheidende Veränderung, die zwar vorerst nicht

seine Arbeit, wohl aber deren Möglichkeiten und Notwen-

digkeiten betrifft. Es entsteht eine Art virtueller Beruf des

Künstlers, der ein weites Feld an Betätigungen umfassen

kann. Die Möglichkeiten seines Berufsfeldes entfalten sich

nicht gleich in der Renaissance, sondern erst im 20. Jahr-

hundert. Ein Maler erhielt seinen Namen von der Beherr-

schung eines Handwerks – heute würde man von Medien-

kompetenz sprechen, denn Malerei hatte ihren Namen vom

Medium der Bilder. Ein Künstler dagegen bestimmt sich

über die Institutionen und Regeln, die unter dem Begriff

Kunst von den Wissenschaften übernommen wurden. Vom

Künstler wird seither erwartet, sich den Erfordernissen

eines institutionellen Zusammenhangs namens Kunst an-

zupassen.

Über Jahrhunderte hinweg bleibt es bei dem Miteinan-

der von Malerei und Bildhauerei als Kunst, bis im 20. Jahr-

hundert die alte Unterscheidung zwischen beiden Konzep-

ten, dem des Handwerks und dem der Institution, plötzlich

aufbricht. Am modernen Künstler, der sich von der Not-

wendigkeit zu malen verabschiedet hat, erfüllt sich ein

Versprechen der Renaissance. Er verwirklicht die Tren-

nung zwischen Handwerk und Verwaltung, die im 15. Jahr-

hundert angelegt wurde.
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champ an. Das mit dem Pseudonym »R. Mutt« signierte

Urinal, das er unter dem Titel »Fountain« 1917 zu einer

Gruppenausstellung einreicht, wird zu einem der berühm-

ten Skandale der neuen Kunst. Mit dem Werk Duchamps

beginnen Museen, von ihrer Beschränkung auf das Format

des Gemäldes oder der Skulptur abzukommen.

Seit dem Beginn dieser Umstellung spielen Texte im

Umfeld der Kunst eine immer größere Rolle, seien es Mani-

feste von Künstlern oder Thesen der Kunsttheorie. Oftmals

macht erst die Erklärung ein Ding zum Werk und fügt es in

die Institutionen der Kunst ein. Der Künstler tritt selbst

als Theoretiker auf und beginnt, sich um seine Rolle inner-

halb der Institutionen anders als zuvor zu kümmern. Da

Institutionen und Verwaltungen stets im Medium der

Schrift arbeiten, können die meisten Texte zur Kunst als

Erweiterung der Kunstverwaltung verstanden werden.

Am Beispiel der Biografie lässt sich dieser Effekt gut

beobachten. Lebensgeschichten von Malern sind eine der

ältesten Textformen im Bereich der Kunst. Die erste große

Sammlung veröffentlichte im Jahr 1550 Giorgio Vasari, der

später an der Gründung der ersten Akademie beteiligt war.

Die Biografie etablierte innerhalb der Kunst die Figur des

Künstlers und gibt seither ein Format von Lebenslauf und

Arbeit vor, dem sie sich bis in die Gegenwart fügt. Vor der

Renaissance hatte die Person des Malers zwar ebenfalls

eine öffentliche Bedeutung, aber es war nicht üblich, seine

Lebensgeschichte zu erzählen und zu überliefern. Die Le-

bensgeschichten der neuen Künstler übernehmen die Auf-

gabe, dem Künstler Entscheidungen über sein Werk zu-

zuschreiben und dessen Zustandekommen zu verklären.

Typisch für die Biografien der Renaissance ist etwa die

Feststellung, der Künstler sei kraft seines gottgegebenen

Talents schon von Geburt an ein begnadeter Maler gewe-
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Standpunkt des Museums ein, das die neuen Bilder als his-

torischen Fortschritt dastellt. Das Urteil des Zusammen-

bruchs wird von der Tradition der Malerei aus formuliert,

die die Welt des Sichtbaren schwinden sieht. Wenn die Mo-

derne, wie im deutschen Faschismus geschehen, als »ent-

artet« oder anderswo als formalistisch gebrandmarkt wer-

den, steht dahinter nicht zuletzt die Absicht, traditionelle

Malerei als Staatskultur zu erhalten, um ihre Bilder zu

Propagandazwecken einzusetzen. Es bedeutet alles andere

als eine Zustimmung zur totalitären Staatskunst, wenn

Geschichte der Moderne als Befreiung der Malerei be-

zweifelt wird. Es geht nicht darum, mit stilistischen Ent-

wicklungen politisch abzurechnen, sondern darum, die

Anfänge der Moderne auf ihre unausgesprochenen Regeln

und deren Folgen hin zu durchleuchten.

Die Malerei der Avantgarde gerät im Lauf des 20. Jahrhun-

derts zusehends in Bedrängnis. Extreme Positionen wer-

den erreicht, stilistische Neuerungen sind kaum mehr

möglich, der Wille, dem Museum weiterhin geschichts-

taugliche Fortschritte zu liefern, verfängt sich in einem

Netz von Wiederholungen.

Schon am Anfang des 20. Jahrhunderts findet eine Er-

weiterung des Kunstbegriffs statt, die bis heute die Lage

bestimmt. Keine der Betriebsvorschriften des Kunstmuse-

ums besagt, dass nur eine bestimmte Art von Dingen, wie

etwa Gemälde, gespeichert werden darf. Der Kunstbegriff

lässt in dieser Hinsicht alles offen, solange die Werke von

ihren Institutionen verarbeitet werden können. Somit darf

alles, was in den Räumen eines Museums gezeigt oder zu-

mindest dokumentiert werden kann, Kunst sein.

Der Beginn einer Kunst jenseits von Malerei und Bild-

hauerei kündigt sich erstmals im Werk von Marcel Du-
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erweisen sich als erfolgreich? An welcher Stelle wird über

die Erfolge entschieden? Welche Entscheidungen und Re-

geln stehen fest, und welche Werke erzeugen sie? Wie agie-

ren Künstler in dem System, das sie umgibt, und welchen

Entscheidungen verdanken sie ihren Erfolg?

Werke und Selbstzeugnisse von Künstlern werden als

Folie sichtbar, hinter der sich allzu deutlich die Regeln des

Kunstsystems abzeichnen. Der Zusammenhang zwischen

einer schwierigen, oft unverständlichen Kunst und den Er-

klärungen, die ihr eine tiefe Bedeutung zusprechen, muss

gleichsam geschält werden, um nachzuforschen, was unter

der Oberfläche des Systems übrig bleibt, und ob nicht vie-

le der Werke, die auf den ersten Blick bedeutungslos er-

scheinen, es allen Theorien zum Trotz tatsächlich sind. Wer

allerdings von einer Krise der Werke vorschnell auf ein

Ende der Kunst schließen will, übersieht die Rolle der ins-

titutionellen Basis. Solange die Museen, Akademien und

Verwaltungen der Kunst aufrechterhalten werden, wird es

stets etwas geben, das in ihrem Namen hergestellt wird.

sen. Die Funktion dieser Geschichte war es, vor dem Hin-

tergrund des Streits zwischen Handwerk und Kunst die

handwerkliche Ausbildung von Malern für überflüssig zu

erklären. Moderne Biografien füllen vor dem Hintergrund

der Institutionen ähnliche Lücken. Dem Künstler wird die

größte Freiheit und Wichtigkeit zugeschrieben, um die Ins-

titution von den Entscheidungen, die sie trifft, zu entlas-

ten. So wird das Kunstwerk als freier Einfall eines Künst-

lers dargestellt, aber die Rolle, die Märkte und Museen bei

der Auswahl und Ausstellung von Werken spielen, gerät

aus dem Blick. Die Entscheidungen über das, was als

Kunst gilt, sind auf verschiedene Stellen im institutionel-

len Gefüge verteilt, und der Künstler kann deshalb so frei

walten, weil er eine der schwächsten Positionen innehat.

In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts werden die

Freiheiten der Künstler ins scheinbar Grenzenlose erwei-

tert. Marcel Duchamp war ein Vorläufer, sein Werk wird

erst nach dem Zweiten Weltkrieg allgemein bekannt, als

sich eine Kunst jenseits der Malerei durchzusetzen be-

ginnt. Kunst bedeutet seither die Befreiung vom Hand-

werk der Malerei und die Bindung an Institutionen. Solan-

ge Künstler innerhalb ihrer Institutionen verbleiben und

deren Voraussetzungen, ob stillschweigend oder nicht, ak-

zeptieren, scheint die Freiheit der Kunst vollkommen. Erst

aus einer größeren Distanz zeigt sich, welche Regeln und

Konventionen, Positionen und Figuren, Behörden und Ver-

waltungen den modernen Kunstbetrieb nicht nur äußer-

lich, sondern auch inhaltlich bewegen.

Es steht zu fragen, inwieweit der althergebrachte insti-

tutionelle Zusammenhang die Strömungen und Werke der

modernen Kunst beeinflusst. Wie kommt es dazu, dass be-

stimmte Werke im Museum gespeichert und andere verges-

sen werden? Welche künstlerischen Strategien und Werke
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Kapitel 1 • Maler werden Künstler

Die Künste

Viele der Bilder, die heute in Museen gezeigt werden, hätte

man zur Zeit ihrer Entstehung nicht als Kunstwerke be-

zeichnet. Erst im 15. Jahrhundert bahnt sich ein Gebrauch

des Begriffs Kunst an, der dem des 20. Jahrhunderts nahe-

kommt. Mit dem Wandel des Wortes verschieben sich die

Regeln und die Figuren, die das Feld der Kunst abstecken.

Erst seit Kurzem wird unter der Einzahl »Kunst« etwas ver-

standen, das sich in Museen, Galerien und Ausstellungen

abspielt und aus der Tradition der Malerei und der Bild-

hauerei hervorgegangen ist. Jede Aussage über die Kunst

der Vergangenheit verdient deshalb mit Vorsicht behandelt

zu werden, bezeichnet sie doch mitunter Dinge als Kunst,

die die Museen unserer Gegenwart erst nachträglich dazu

erklärt haben. Das gilt nicht nur für Importe aus nichteu-

ropäischen Kulturen, die zwar Malerei und Skulptur, aber

nicht unbedingt so etwas wie Kunst kennen, sondern glei-

chermaßen für Werke des europäischen Mittelalters.

So wenig sich der Kunstbegriff auf bestimmte Werke

festlegen lässt, er hat doch einen Anfang im Anspruch der

Maler, der Bildhauer und anfangs auch der Architekten,

als Künstler bezeichnet zu werden. Was heute wie eine fast

selbstverständliche Gleichsetzung klingt, war einmal eine
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sind bekannt, etwa Carlo da Milano, von dem es heißt, er

sei artium doctor et pictor gewesen, Gelehrter der Künste

und Maler.2 Dennoch ist der Wunsch der Maler, den Künst-

lern gleichgestellt zu werden, nicht ganz aus der Luft ge-

griffen, da es neben den freien noch eine andere Gattung

von Künsten gab. Auch Handwerker galten bedingt als

Künstler, seit der französische Philosoph und Pädagoge

Hugo von St. Victor im 12. Jahrhundert ihre Tätigkeiten

parallel zu den sieben freien Künsten in sieben mechani-

sche Künste, die artes mechanicae, eingeteilt hatte.3 Aber

Maler und Bildhauer fanden in seinem System keinen eige-

nen Platz. Teile ihres Handwerks fielen unter den Oberbe-

griff der »Armatura«, der Kunst des Waffenbaus. Da aber

die Künste der Mechanik nie Organisationsformen entwi-

ckelten, die denen der freien Künste vergleichbar waren,

und auch nie ein ähnliches Ansehen genossen, hatte seine

Zuordnung keine großen Auswirkungen.

Die Unterscheidung zwischen freien und mechanischen

Künsten geht zurück auf die antike Einteilung der Gesell-

schaft in Sklaven und freie Bürger. Die artes liberales hie-

ßen freie Künste, weil sie die Bildung des freien Bürgers

ausmachten, der keine körperlichen Arbeiten verrichten

musste, sich also auch nicht handwerklich betätigte. Die

Künste der freien Bürger vermittelten Grundkenntnisse,

die im politischen Leben und zur Organisation der Wirt-

schaft nötig waren. Rechnen und Schreiben, Reden und

Planen befähigten die freien Bürger der Antike, Verwal-

tungslaufbahnen einzuschlagen oder Karrieren zu verfol-

gen, die man heute dem Oberbegriff »Manager« zuschlagen

würde. Dementsprechend fiel ihnen ein höherer gesell-

schaftlicher Status zu. Wenn Maler einen Anspruch auf

den Status von Künstlern anmeldeten, schwebten ihnen

nicht die handwerklichen mechanischen, sondern die frei-
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umstrittene Zuordnung zu einem Begriff von Kunst, mit

deren Hilfe man einen gesellschaftlichen Aufstieg und

wirtschaftliche Vorteile anstrebte. In den Unterschieden

der beiden Begriffe Malerei und Kunst und den verschie-

denen Zusammenhängen, die hinter ihnen hervortreten,

wird deutlich, was sich die Maler von der Kunst verspro-

chen haben und was sich für sie unter dem Namen Kunst

geändert hat.

Künstler nennen sich bis ins 16. Jahrhundert in erster

Linie die Mitglieder der Artistenfakultät, also Studenten

und Absolventen der freien Künste.1 Unter diesen versteht

man seit der Antike einen Kanon von sieben Wissenschaf-

ten, die an Schulen und später an Universitäten unterrich-

tet werden. Die drei Fächer Grammatik, Rhetorik und Dia-

lektik, das sogenannte Trivium, machen den Anfang. Hier

lernen die Studenten die damalige Wissenschaftssprache

Latein in Wort und Schrift. Darauf bauen die vier mathe-

matischen Fächer auf, das Quadrivium von Geometrie,

Arithmetik, Astronomie und Musik. Allein die Musik wür-

de man heute nach wie vor zu den Künsten zählen. Damals

galt sie als numerische Wissenschaft, da die Harmonien

seit der Antike auf Verhältnisse ganzer Zahlen zurück-

geführt wurden. Die Künstler oder Artisten waren keines-

wegs die angesehensten Studenten. Ihr Unterricht galt als

Grundausbildung, der sich das Hauptstudium in den an-

spruchsvolleren, berufsbildenden Fächern wie Medizin,

Jura oder Theologie anschloss.

Maler und Bildhauer fielen ursprünglich in eine ganz

andere Schublade der Gesellschaft. Sie galten als Hand-

werker und standen daher, sowohl was ihre Rolle im

Wirtschaftsleben als auch was Status und Ausbildung an-

belangt, unter den studierten Künstlern. Nur wenige Aus-

nahmen von Malern, die auch die Künste studiert hatten,

18 • Kapitel 1



und redet die vermeintliche Verbindung von Technik und

Kunst herbei. Aber keine Institution und kein praktischer

Zusammenhang baut eine Brücke zwischen dem, was heu-

te Kunst heißt, und der alten griechischen techné. Das Wort

lässt dennoch Rückschlüsse auf eine tiefere Verwandtschaft

von Kunst und Technik zu. Tatsächlich aber wird sich zei-

gen, dass der Begriff der Kunst später gerade dazu führte,

das betreffende Feld der Künste von seiner technischen

Basis zu trennen – eine Trennung, deren Auswirkungen

erst die Kunst des 20. Jahrhunderts in ihrem ganzen Um-

fang vorführt.

Der historische Ausgangspunkt der Kunst findet sich

nicht in der Geschichte des Wortes, sondern am Ende einer

Kette von Ereignissen, die dem Begriff Kunst ein bis heute

stabiles Muster von Regeln und Entscheidungen, Institu-

tionen und Werken zuweisen. Zeitlich dehnt sich diese Zu-

schreibung und ihre allmähliche Festigung von der Renais-

sance bis ins 18. Jahrhundert aus.

Um 1410 verfasste Cennino Cennini, von dessen Leben

wenig mehr bekannt ist, als dass er als Höfling in Padua

lebte, ein Buch unter dem schlichten Titel Il Libro dell’Ar-

te – »Das Buch über die Kunst«. Er behandelt darin das

Handwerk der Malerei vom Farbenreiben und Leiman-

rühren bis zum Wandgemälde al fresco. Neu ist das Wort

Kunst im Titel, und Cennini versäumt nicht, darauf hin-

zuweisen, dass sein Begriff der Kunst sich von den artes

liberales und nicht den artes mechanicae herleitet.4 Sein

programmatischer Titel ist nur die Ankündigung eines

jahrhundertelangen Kampfes um die Aufnahme der Male-

rei unter die Künste.

Cennini schreibt nicht aus der Perspektive eines Hand-

werkers. Er war bei Hof angestellt. Mit dem Wissen um
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en Künste vor und die gesellschaftlichen Positionen, zu

denen diese den Zugang sicherten.

Den Wechsel der Berufsbezeichnung vom Maler zum

Künstler begleitete ein lang anhaltender Kampf um den

Wert der Bilder und die Rolle der Malerei. Wenn heute die

Maler und Bildhauer der Renaissance ganz fraglos als

Künstler betitelt werden, verschleiert die Bezeichnung ei-

nen Durchsetzungskampf, der genau um diesen Titel ent-

brannte.

So verdeckt der Begriff der Kunst im Nachhinein seine

Herkunft. Weil aber am Anfang nicht nur ein historisches

Ereignis stand, sondern Regeln eingeführt wurden, die bis

heute gelten, lohnt es sich, die Motive und Folgen des Über-

gangs von der Malerei zur Kunst genauer zu betrachten.

Das Wort »Kunst« siedelt sich in der Renaissance dort an,

wo man es heute findet. Aber der Begriff hat eine Ge-

schichte, die auf griechische Quellen zurückgeht. Diese an-

tike Herkunft wird in neuerer Zeit gerne herangezogen, um

etwas am Wesen der Kunst zu klären. Das deutsche Wort

»Kunst« führt über seine lateinische Entsprechung ars zu

dem griechischen Ausdruck Ùë¯ÓË – techné zurück. Jeder

Versuch, aus der deutschen Sprachgeschichte eine Wortbe-

deutung abzuleiten, wie sie der gutwillige, aber kurzsichti-

ge Satz »Kunst kommt von Können« nahelegt, übersieht

diesen Zusammenhang von Übersetzungen. Aber auch die

antike Begriffsgeschichte ist mit Vorsicht zu behandeln.

Sie führt zwar auf die erste überlieferte Entsprechung zu-

rück, garantiert aber keineswegs, dass die Gegenwart des

Wortes sich daraus erhellen lässt. Gerade am Beispiel der

Kunst zeigt sich, wie eine Begriffsgeschichte in die Irre

führen kann. Mit dem Rückgriff auf die antike techné

überspringt sie die Entwicklungsgeschichte des Wortes
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nis Traktat ohne Folgen, denn mit den großen Veränderun-

gen, die sich wenige Jahrzehnte später ereigneten, hatte er

nichts zu tun. Bevor sich Maler wirklich als Künstler be-

zeichnen konnten, erweiterten sie die alten Kenntnisse des

Handwerks um wissenschaftliche Methoden und erreich-

ten damit auch in ihrer praktischen Arbeit den Status des

Künstlers.

Perspektive und Proportion

Die Künste greifen auf die Malerei nicht ohne Vorberei-

tung über. Der Wandel der Malerei zur Kunst wird von

einem Umbruch eingeleitet, der die gesamte europäische

Kultur des 14. Jahrhunderts betrifft. Er geht von zwei

bahnbrechenden Erfindungen aus, die im 13. Jahrhundert

auf dem Weg vom Fernen Osten über die arabische Welt

Europa erreichen.

Mit dem Papier kam ein für die damalige Zeit unver-

gleichlich billiges Trägermaterial für Texte und Zeichnun-

gen auf. 1276 nahm in Fabriano in Mittelitalien die erste

Papiermühle Europas ihren Betrieb auf. Bald verdrängte

die einheimische Papierherstellung das teure Pergament

aus Tierhäuten und das fast ebenso teure Importpapier

aus dem Nahen Osten. Es breitete sich ein Netzwerk von

Schreibstuben aus, in denen gegen Bezahlung Bücher ko-

piert wurden, darunter auch solche, die man bisher in den

klösterlichen und universitären Werkstätten nicht abge-

schrieben hatte. Neues Wissen drängte in das Medium des

handgeschriebenen Buchs, und vermehrt kamen, wie übri-

gens auch bei Cennini, die bis dahin mehr gesprochenen

als geschriebenen Volkssprachen anstelle des Lateins zum

Zug. Bücher waren zwar noch immer teuer, denn auch
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die neue Kunst der Malerei will er genauso viel gelten wie

die anderen Künstler bei Hof, allesamt Angestellte mit

wissenschaftlicher Grundausbildung. Er formuliert den

Kunstanspruch der Malerei von der gesellschaftlichen und

wirtschaftlichen Stellung eines Höflings aus. Hier kommt

ein Konflikt ins Spiel, der den Gegensatz von Malerei

und Kunst lange begleiten wird. Als Künstler verstehen

sich vor allem Maler, die bei Hof fest angestellt sind und

sich daher von den Vorschriften der Zünfte leichter lossa-

gen können. Auch der Kunstanspruch in Cenninis Libro

dell’Arte speist sich zum Teil aus dem Dünkel der Hofan-

gestellten gegenüber den Handwerkern. Malende Künstler

wissen, wenn sie Cenninis Buch gelesen haben, nicht mehr

als die handwerklich ausgebildeten Maler. So gibt ihnen

Cennini noch den Ratschlag auf den Weg, sie sollten we-

nigstens versuchen, sich so zu benehmen, als ob sie studiert

hätten, um bei Hof etwas darzustellen.

Malerei gab es nicht als Studienfach, sie wurde münd-

lich gelehrt. Studieren hieß dagegen, Wissen aus Texten zu

lernen, und eben diese Texte lagen nicht vor, jedenfalls so

lange nicht, bis Cennini den ersten Traktat über die Kunst

der Malerei geschrieben hatte. Damit beseitigt sein Buch

zumindest eine der Hürden, die dem Studium der Malerei

im Weg standen. Der Inhalt von Cenninis Schrift scheint

indessen auf kein besonders großes Interesse gestoßen zu

sein, was kaum erstaunt, denn er wusste kaum etwas mit-

zuteilen, das über das Wissen eines Handwerkers hinaus-

ging. Im Gegensatz zu späteren handschriftlichen Trakta-

ten wurde Cenninis Werk während der Renaissance nicht

mehr in Druck gegeben. Erst 1821 entdeckten es Kunsthis-

toriker wieder und veröffentlichten es zum ersten Mal als

gedrucktes Buch.

Für die weitere Entwicklung der Malerei blieb Cenni-
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Weise durch, sie zu denken. Die Umstellung von einer be-

grifflichen zu einer bezifferten Weltbeschreibung durch-

zog das ganze Leben des 14. Jahrhunderts. So steckt die

Chronik der Villanis von der Stadt Florenz vom Beginn des

Jahrhunderts voller Zahlen.6 Im Umfeld des Bankiershofs

der Medici entstanden ideale Voraussetzungen für die Ver-

bindung von kaufmännischer Mathematik, antiker Geome-

trie und räumlich darstellender Malerei.

Welt in Zahlen zu übersetzen heißt, Dinge zu zählen

oder zu messen. Die Mathematik des Dreisatzes hatte zwi-

schen den verschiedenen Maßen zu vermitteln. Es blieb

aber nicht dabei, dass Dinge und Körper in Zahlen ver-

wandelt wurden, sondern die Messungen betrafen auch

Längen auf dem Papier. Von nun an konnte jede gezeich-

nete Linie als etwas gesehen werden, das eine Länge hatte.

Mit dieser Umstellung gehorchte plötzlich alles, was ge-

zeichnet oder gemalt war, den Vorgaben des Messens. Am

Bild wurden Maße abgenommen und Linien von bestimm-

ter Länge wurden eingetragen. Die geometrische Zeich-

nung, im Mittelalter allein mit Zirkel und Lineal konstru-

iert, verbindet sich jetzt mit Maßen und Zahlen. Selbst

wenn es noch mehr als ein Jahrhundert dauern wird, bis

Geometrie tatsächlich gerechnet und nicht mehr nur ge-

zeichnet wird, gehen Zahlen und Linien eine folgenreiche

Verbindung ein. Ein augenfälliges Beispiel stellt das Koor-

dinatensystem dar, dessen Gebrauch der Wirtschaftstheo-

retiker und Naturwissenschaftler Nicolaus von Oresme im

14. Jahrhundert einführte.

Mit Zeichenpapier und Kaufmannsrechnung steht alles

Nötige bereit, um auch in den Bildern und Gemälden der

Maler die Verhältnisse von Längen und Maßen zu entde-

cken. Die Neuerung betrifft das Verhältnis von Kunst und

Malerei im Kern, denn die gemessene Länge einer Linie
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ein geübter Schreiber benötigte fast ein halbes Jahr, um

ein Buch durchschnittlicher Länge zu kopieren. Dennoch

führte das Papier zu einer Revolution, die der des Buch-

drucks an Bedeutung kaum nachsteht. Plötzlich war ein

Datenträger für Schriften, Zeichnungen, Notizen und alle

Arten des Drucks allgemein verfügbar.

Vom Papier wurde eine weitere Entdeckung beflügelt,

die kurz zuvor nach Europa gekommen war. Um 1220

machten die Traktate des Leonardo Fibonacci aus Pisa

nach arabischem Vorbild die Zahl Null und die entspre-

chende Mathematik in Italien bekannt. Vor allem Kaufleu-

te verstanden es, die Vorteile des Dezimalsystems zu nut-

zen. Den Handel versetzte die neue Mathematik in die Lage,

wesentlich ausgedehntere Geschäfte berechnen und pla-

nen zu können als je zuvor. Neben der Möglichkeit, lange

Listen von Ziffern übersichtlich zu führen und Beträge zu-

sammenzuzählen und voneinander abzuziehen, hatte vor

allem die Vereinfachung der Division weitreichende Wir-

kung. Aufgaben, die vorher in römischen Ziffern eine lang-

wierige Prozedur erforderten oder an kleinen Rechenbret-

tern umständlich gelöst wurden, konnten jetzt mithilfe der

dezimalen Bruchrechnung auf Papier bewältigt werden.

Teilen zu können heißt, Verhältnisse zu bilden und zu kon-

trollieren, seien es Maßverhältnisse, Wechselkurse oder die

Proportionen der Malerei. Zur Standardmethode der Ma-

thematik wurde die sogenannte regula de tri, der einfache

Dreisatz. Eine typische Aufgabe aus dem kaufmännischen

Traktat des später als Maler berühmt gewordenen Piero

della Francesca lautet etwa: »Sieben Ellen Stoff sind neun

Lire wert; wie viel kosten fünf Ellen?«5

Die Zahlen ließen die Dinge, die sie zählten, nicht un-

berührt. Mit dem neuen Verfahren, Gegenstände, Waren

und Ereignisse festzuhalten, setzte sich auch eine neue
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handlung auf Italienisch, gedruckt kam sie erst mehr als

ein Jahrhundert später heraus, im Jahr 1540.

Albrecht Dürer, der die Perspektive in Deutschland be-

kannt machte, schrieb im Oktober 1506 während seiner

zweiten Italienreise aus Venedig an seinen Freund Willi-

bald Pirckheimer, er würde »gen Polonia reiten um der

Kunst willen in heimlicher Perspectiva, die mich einer leh-

ren will«.7 Wer ihn in Polonia, nämlich Bologna unterrich-

tet hat, ist nicht bekannt. Details des Dürerschen Verfah-

rens lassen vermuten, dass er es aus dem 1474 erschienenen

Werk De prospectiva pingendi übernommen hat. In diesem

Buch hatte der Maler und Mathematiker Piero della Fran-

cesca die Angaben Albertis zur Konstruktion perspektivi-

scher Räume und Körper weiter verfeinert.

In welchem Maß die Perspektive von außen her an die

Maler herangetragen wurde, zeigen die Biografien derje-

nigen, die sie schon früh verwendet haben: Brunelleschi,

Alberti und Piero della Francesca. Brunelleschi war nicht

über die Malerei zur Perspektive gekommen. Er hatte erst

Goldschmied gelernt und sich dann mit Architektur be-

schäftigt. Weil er die Maße der antiken Gebäude an Ort

und Stelle kennenlernen wollte, reiste er nach Rom, um die

dortigen Ruinen zu vermessen, und entwickelte ein Verfah-

ren, mit dem er die Maße auf Papier abtragen konnte. Aus

seiner Praxis der Vermessung und Zeichnung dreidimen-

sionaler Gebäude ergibt sich die Frage nach einer entspre-

chenden Rekonstruktion ihres räumlichen Aussehens auf

dem Papier so zwangsläufig, dass er förmlich auf das Ver-

fahren gestoßen wurde.

Auch im Fall von Leon Battista Alberti ist die Kenntnis

des Verfahrens in andere Arbeiten eingebettet. Beiträge

zur Perspektive nehmen unter seinen Schriften einen ver-

gleichsweise kleinen Raum ein. Viel ausführlicher widmete
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wird zu der Schnittstelle, an der sich die beiden Berufsbe-

zeichnungen begegnen. Denn wenn Zahlen sich als Längen

von Linien in Bildern wiederfinden, fallen diese Bilder in

den Bereich der freien Künste Geometrie und Arithmetik.

Damit ist zwar die institutionelle Verbindung von Malerei

und Künsten nicht besiegelt, aber doch vorbereitet. Die

Regeln, die mit den Zahlen ins Bild kommen, werden Ge-

mälde und Zeichnungen von nun an ein halbes Jahrtau-

send lang beherrschen. Erst die moderne Malerei hat sie

am Anfang des 20. Jahrhunderts gebrochen.

Filippo Brunelleschi führte das erste bekannte perspekti-

vische Bild vor. Sein berühmtes Experiment zur räum-

lichen Darstellung überliefert ein Brief aus dem Jahr 1413.

Brunelleschi hatte eine Abbildung des Baptisteriums in

Florenz angefertigt. Die Übereinstimmung des Bildes mit

der Ansicht demonstrierte er an Ort und Stelle vor dem Ge-

bäude. Mithilfe eines Spiegels konnte der Betrachter, ohne

die Richtung seines Blicks zu ändern, abwechselnd die An-

sicht und deren Abbildung betrachten. 

Brunelleschis Verfahren der perspektivischen Kon-

struktion wurde 1435 von seinem Freund Leon Battista Al-

berti in der Abhandlung De pictura – »Über die Malerei« –

erstmals beschrieben. Alberti konstruierte den gezeich-

neten Raum mithilfe eines Gitternetzes. Die Knoten des

Netzes spannen im Durchblick auf den Raum eine regel-

mäßige Fläche von Punkten auf, anhand derer sich der

Raum auf die Zeichnung übertragen lässt. Um räumliche

Grundrisse zu entwerfen, projizierte Alberti das Gitter-

netz als Schachbrettmuster auf den Boden und gab als

Erster ein Verfahren an, das es erlaubte, die Verkleinerung

gleicher Abstände mit wachsender Entfernung zu bestim-

men. 1436 erschien eine gekürzte Übersetzung seiner Ab-
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dazu eingesetzt, die Maße des menschlichen Körpers exakt

festzuhalten. Dessen Vermessung geht bis in die Antike

zurück, und es ist kein Zufall, dass die alten Idealmaße zu

Beginn des 14. Jahrhunderts in den Schriften des altrömi-

schen Architekten Vitruv wiederentdeckt wurden. Län-

genverhältnisse, die den Körper in Zahlen übertragen, er-

setzten das zuvor in der Gotik gebräuchliche Verfahren,

Körper und Gesichter in geometrische Grundfiguren, wie

Quadrate, Pentagramme oder Kreise, hineinzumalen, was

die wirklichen Längenverhältnisse oft stark verzerrte.

Unter der Lehre der Proportionen verwandelte sich der

menschliche Körper in das Spielfeld eines angewandten

Dreisatzes. Ausgehend von den antiken Maßen, wurden der

Idealmensch und seine Bewegungen sowie unterschiedli-

che abweichende Menschentypen gleichsam neu kartogra-

fiert. Einen Höhepunkt erreichten die Bemühungen um das

Maß des Menschen in der Proportionslehre Albrecht Dü-

rers. In seiner Detailversessenheit spaltete er selbst die bis

dahin genaueste Einheit von einem Sechshundertstel der

Körpergröße, wie sie – aufbauend auf Vitruv – Alberti vor-

geschlagen hatte, in drei noch kleinere Teile. Damit konnte

er millimetergenau rechnen. Selbst wenn nicht immer

nach derart genauen Maßen gearbeitet wurde, geben sie

doch einen Grenzwert der Bildverarbeitung im 15. Jahr-

hundert an. Gesichtszüge und Körperhaltungen waren von

schematischen Formen zu Figuren geworden, an denen

sich winzigste Gesten und Regungen unterscheiden und

abbilden ließen.

Die Perspektive und die Lehre der Proportionen hatten auf

das, was Bilder von da an zeigten, erhebliche Auswirkun-

gen. Plötzlich konnte man in Bildern präzise bestimmte

Orte, Personen und Ereignisse wiedergeben. Das führte
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er sich in seinem zehnbändigen Hauptwerk De re aedifica-

toria der Proportionslehre und der antiken Architektur-

theorie.

Piero della Francesca, so berichtet Vasari, interessierte

sich in seiner Jugend für Mathematik. Noch bevor der Be-

ruf des Malers an ihn herangetragen wurde, in dem er be-

rühmt werden sollte, veröffentlichte er um 1450 unter dem

Titel Dell'Abaco eine Abhandlung zum kaufmännischen

Rechnungswesen.

Alle drei Beispiele machen deutlich, wie sehr das Ver-

fahren der Perspektive auf den Kenntnissen der Künste

Mathematik und Geometrie aufbaut. Die Perspektive setz-

te sich als neuer Standard der Abbildung rasch durch. Die

holländischen Meister, allen voran Jan van Eyck, be-

herrschten ihre Konstruktion schon bald genauso gut wie

die Italiener, ohne allerdings deren Verfahren exakt zu

übernehmen. Sie übersetzten die Kunst der Perspektive

ohne den Hintergrund einer mathematischen Theorie in

einen Satz von Handwerksregeln, mit deren Hilfe sie den-

selben räumlichen Effekt erzielten.8 Aus mathematischer

Sicht blieb die Raumkonstruktion der Maler immer ein

Behelfsverfahren, das zwar der Praxis genügte, das Wissen

der Mathematik aber nur begrenzt einsetzte. Trigonome-

trische Funktionen, die schräge Winkel, Verzerrungen und

beliebige Blickwinkel genauer berechenbar gemacht hät-

ten, wurden kaum angewandt. Aber auch wenn Maler nie

wirklich rechnen lernten, waren ihre perspektivischen Bil-

der Teil einer vermessenen Welt geworden.

Zeitgleich mit der Perspektive begann man, die Lehre der

Proportionen in Bildern anzuwenden – ein weiterer Ab-

kömmling der neuen Messkunst. Proportionen setzen Län-

gen zueinander in ein Verhältnis. Sie wurden vor allem
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markiert die Freigabe des Antlitzes Jesu. Bis ins 15. Jahr-

hundert glaubte man, in dem Bericht eines gewissen Len-

tulus über die Beschreibung eines Augenzeugen Jesu zu

verfügen, aber es stellte sich heraus, dass der Text erfun-

den war und Lentulus nie gelebt hatte. Seitdem war auch

das Antlitz Jesu vor beliebigen Ähnlichkeiten mit lebenden

Personen nicht mehr sicher.

Den Figuren fiel in Bildern nicht selten eine Doppel-

rolle zu. Da die ikonografischen Vorgaben das dargestellte

Ereignis nach wie vor an einen religiösen oder mytho-

logischen Zusammenhang knüpften, ohne über das Ausse-

hen der Figur nähere Auskünfte zu geben, konnten die

Menschen in den Bildern zugleich Gesichter bekannter

Personen zeigen wie auch ihre ikonografische Rolle in der

Szene spielen. Mythische und religiöse Gemälde wurden

mit Beziehungen zur Welt der Gegenwart aufgeladen. Nicht

nur die Gesichter wiesen über den ikonografischen Inhalt

der Bilder hinaus, sondern auch die Gesten der Personen

wurden detaillierter abgebildet, als sie je vorgeschrieben

werden konnten, und so fertigte jeder Maler seine eigene

Interpretation der vorgegebenen Szene an.

Parallel zu den neuen Maßen des Menschen setzte die

Perspektive andere Maßstäbe an Ort und Zeit des Gesche-

hens. Jedes Bild hatte einen räumlichen Zusammenhang

wiederzugeben, in dem Gegenstände und Personen einen

bestimmten Platz einnahmen. Der Rahmen des Bildes

schien die Ansicht einer Szenerie zu begrenzen, und aus

der räumlichen Einheit ergab sich die Notwendigkeit einer

zeitlichen Einheit. Aufeinanderfolgende Ereignisse inner-

halb ein und desselben Bildes darzustellen, wie es zuvor

häufig vorkam, wirkte plötzlich fehlerhaft. Masaccio, ei-

ner der frühen Meister der Perspektive, hatte in einem 1428

vollendeten Fresko drei aufeinanderfolgende Szenen aus
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dazu, dass diese Auskünfte von den Bildern auch erwartet

wurden. So blieb es nicht dabei, dass Maler mit »künstle-

rischen«, was damals so viel hieß wie »wissenschaftlichen«,

Verfahren arbeiteten – die Bilder übernahmen auch neue

Aufgaben und setzten einen Standard von Regeln, der sie

auf eine bestimmte Darstellung von Zeit, Raum und Kör-

pern verpflichtete.

Der räumliche Zusammenhang führt jetzt einen Ort

vor, an dem menschliche Figuren feste Plätze haben und

sich im Raum zueinander verhalten. Vor der Beherrschung

von Perspektive und Proportionslehre wäre das nicht mög-

lich gewesen. Beide Verfahren, Maße zu nehmen und zu

verarbeiten, trugen jeweils ihren eigenen Teil zu der neuen

Bildwelt bei. Die Proportionen lösten die menschliche

Figur aus ihrem mittelalterlichen Muster. Körper waren

danach nicht mehr schematische Abbildungen mit ange-

hefteten Namen, sondern wurden frei für neue Aussagen,

deren markanteste das Gesicht betrifft. Der Standard der

Abbildung wurde so genau, dass lebende Personen porträ-

tiert und in den Bildern wiedererkannt werden konnten.

Alberti empfiehlt in seinem Traktat über die Malerei, be-

kannte Gesichter im Bild zu zeigen, um mehr Aufmerk-

samkeit zu erregen. So finden sich auf etlichen Bildern, die

vordergründig eine Begebenheit der Religionsgeschichte

zeigen, Porträts bekannter Persönlichkeiten im Gewand

der historischen oder mythologischen Figuren. Eine Anbe-

tung der Könige des Malers Sandro Botticelli zeigt ver-

mutlich Cosimo, Giuliano und Giovanni de Medici, als die

Heiligen Drei Könige, im Hintergrund steht Lorenzo de

Medici und im Vordergrund konnte der zeitgenössische Be-

trachter den Auftraggeber des Bildes, den Bankier Gas-

pare di Zanobi del Lama ausmachen. Einen etwas ver-

steckten Umschlagpunkt in der Geschichte des Gesichts
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Mittelalter eine biblische Geschichte. Die Bilder rufen den

Zusammenhang nur mehr ab, sie müssen und dürfen nichts

erfinden, was darüber hinausgeht.

Gegenüber der gotischen Bilderwelt gewann die Male-

rei der Renaissance mithilfe der Perspektive und der Pro-

portionen eine neue Reichweite. Bilder wurden von bloßen

Auslösern zu eigenständigen Nachrichten, die ihre begriff-

lichen Vorgaben überschreiten konnten. Der Überschuss

malerischer Möglichkeiten verlangte den Malern allerdings

mehr Entscheidungen ab als je zuvor. Auch wenn die Bilder

weiterhin bekannte Geschichten wiederzugeben hatten,

stand der Maler vor der neuen Aufgabe, die Details der Fi-

guren und die Gestaltung der Szene selbst zu erfinden. So

wurde ein Bild der Verkündigung zu einem Ereignis im

Raum, das die schriftliche Fassung zwar noch in Erinne-

rung bringt, es bei der Erfüllung dieser Aufgabe aber nicht

bewenden lässt. Die neue Kunst der Malerei erweiterte

nicht nur die Spielräume der Bilder, sie verpflichtete Ma-

ler auch darauf, diese Spielräume auszugestalten. In den

Lücken und Freiräumen neben der vorgegebenen Ge-

schichte nisteten sich neue Botschaften ein. Der Status der

Bilder änderte sich damit grundlegend: vom veranschau-

lichten Text wurden sie zu einem bildlichen Ereignis.

Wie sehr sich die Position der Maler verschob, lässt

sich gut an deren Verträgen ablesen. Stand zu Beginn des

15. Jahrhunderts noch der Wert der Farben im Vorder-

grund – blauer geriebener Lapislazuli und Gold waren sehr

teuer –, so verschwanden solche Vorgaben gegen Ende des

Jahrhunderts.9 Stattdessen zählten die Arbeit und das

Können des Meisters. Der Wert des Bildes bemaß sich nicht

mehr am Material, die Ausführung von Raum und Figur,

Licht und Details trat in den Vordergrund. Alberti griff

zum Beispiel jene Maler an, die Gold im Bild auftrugen,
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der Legende vom Zinsgroschen nebeneinander gezeigt. Im

Lauf des 15. Jahrhunderts wurden solche zeitlichen Paral-

lelhandlungen im Rahmen eines Bildes seltener. Der ein-

heitliche Raum verlangte die Einheit eines Moments der

Handlung. Ein Bild zeigte nur noch ein einziges Ereignis in

einem festgelegten Zeitraum.

Über die ikonografische Verträglichkeit der neuen Ma-

lerei kam es zu Diskussionen. Nicht alle Mythen und

Geschichten der Heiligen hielten dem neuen bildlichen

Nachrichtenformat des Ereignisses stand. So wird die

gebräuchlichste Sammlung von Heiligengeschichten, die

Legenda aurea, 1567 von der Kirche im Zug der Gegen-

reformation aus dem Verkehr gezogen, weil sich zu viele

historische Ungereimtheiten ergeben hatten.

Welcher Wechsel sich vollzogen hatte, macht ein Rück-

blick auf die Malerei vor der Messung deutlich. Die Vorla-

ge der Bilder war in dieser Zeit weniger die sichtbare Welt

gewesen als vielmehr eine von Begriffen und deren Bezie-

hungen geordnete Wirklichkeit. Ein Bild hatte exempla-

risch zu sein, und zwar nicht, indem es ein Ereignis als

beispielhaft darstellte, sondern indem es eine Aussage oder

einen Text in seiner Allgemeinheit veranschaulichte. Be-

schreibungen und begriffliche Hierarchien diktierten nicht

nur, was ein Bild zeigen sollte, sondern auch, wie die Din-

ge und Figuren darzustellen waren. Unter diesen Voraus-

setzungen spielten sichtbare Größenverhältnisse keine

Rolle. Dafür konnte ein mittelalterliches Bild sehr einfach

zeigen, dass der Bischof wichtiger war als der Priester,

indem es ihn größer darstellte. Eine vergleichbare Logik

liegt heutigen Bildern wieder zugrunde, wie etwa Pikto-

grammen oder wie den Icons der grafischen Computer-

oberflächen. Sie setzen die Befehle eines Programms oder

die Verkehrsregeln genauso als bekannt voraus wie das
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die Rangordnung der Künste zu sehen, der sich um ein

Zitat des antiken Dichters Horaz entzündete. Mit der Aus-

sage »ut pictura poesis« (Malerei wie Poesie) hatte er zwar

ein gleichwertiges Verhältnis zwischen der Malerei und der

Dichtkunst gefordert, es aber versäumt, dieses genauer zu

bestimmen. Nachdem man die Gleichsetzung über Jahr-

hunderte im Sinn einer Unterordnung der Malerei unter

die Poesie verstanden hatte, stand sie nun erneut zur De-

batte. Im Hintergrund schwelte der Konflikt um die Ex-

klusivität der Kunst, denn Dichter galten als Künstler, die

meisten von ihnen hatten schließlich studiert. So beriefen

sich Maler mit dem »ut pictura poesis« auf eine angeblich

antike Ebenbürtigkeit von Malerei und Dichtung, um für

sich den Rang der Künstler einzufordern. Leonardo trieb

den Konflikt in dem sogenannten Paragone-Streit auf die

Spitze. In seinen um 1490 entstandenen Notizen – eine Aus-

wahl von ihnen fand als Trattato della Pittura Verbrei-

tung – beanspruchte er für die Malerei nicht nur den Platz

unter den Künsten, sondern gleich den ersten Rang.10 In

einem ebenso polemischen wie systematischen Vergleich

forderte er die anderen Künste heraus. Denn die Kunst der

Malerei erschien ihm als vollendete Verbindung der nu-

merischen und alphabetischen Künste. Werden doch Bil-

der wie Buchstaben mit dem Auge wahrgenommen, und

dennoch beruhen sie wie Musik auf Zahlenverhältnissen.

Leonardos Anspruch hat sich in dieser Form nicht

durchgesetzt, auch wenn man in der Gegenwart unter dem

Begriff Kunst ohne weitere Zusätze nur mehr die Praxis

versteht, die aus der Malerei und der Bildhauerei hervorge-

gangen ist. Mit den Argumenten Leonardos hängt diese

Entwicklung allerdings nicht unmittelbar zusammen.

Schon die Bildhauer gelten für Leonardo nicht als Künst-

ler, da sie weder mathematische Verfahren einsetzen noch
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und forderte sie auf, den Glanz auch solcher Dinge, die in

Wirklichkeit aus Gold waren, wie etwa kostbare Kleider,

mit gewöhnlichen Pigmenten zu malen.

Proportionslehre und Perspektive wären ohne den Einfluss

der wissenschaftlichen Weltbeschreibung nicht denkbar

gewesen. Als die Maler sich diese Kenntnisse aneigneten,

wurde aus dem Handwerk der Malerei eine Kunst, und

das hieß damals: eine wissenschaftlich begründete Praxis.

Die Bilder wurden um so mehr zu künstlerisch gefertig-

ten Gegenständen, je mehr sie sich von Abbildern einer

überlieferten Begebenheit zur eigenständigen Information

verwandelten. Denn was heute Nachrichtenverarbeitung

heißt, fiel in der Renaissance in das Betätigungsfeld der

sieben freien Künste – Nachrichten herzustellen, mit Da-

ten umzugehen und Informationen zu verbreiten war ein

Privileg der Künstler im althergebrachten akademischen

Sinn. Denn sie allein verfügten über die nötigen Kenntnis-

se im Schreiben und Rechnen. Selbst wenn spätere Theore-

tiker der Malerei sich von diesen Wissenschaften wieder

distanzierten, bleibt festzuhalten, dass die Maler ihrem

Anspruch, den Vertretern der artes liberales gleichgestellt

zu werden, mit ihren neuen Bildern, deren messtechni-

schen Verfahren und dem damit verbundenen neuen Infor-

mationswert, ein gutes Stück näher gekommen waren.

Hier schließt sich ein Kreis, der mit der Perspektive und

der Proportionslehre einsetzt. Künstlerische, und das hieß

damals: wissenschaftliche, Verfahren hatten Bilder zu et-

was gemacht, das den alten Objekten der Wissenschaften,

Texten und Berechnungen, gleichgestellt werden konnte.

Die Forderungen der Maler nach einer neuen Rolle der

Malerei als Kunst hatten damit einen Grund in einer neuen

Praxis. In diesem Zusammenhang ist der Wettbewerb um
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noch die Bedingungen festschreiben, unter denen er zu-

stande kam.

So spielten sich hinter dem Begriff Kunst zwei ver-

schiedene Auseinandersetzungen ab. Die eine berief sich

auf technische Errungenschaften, die die Verfahren der

freien Künste übernommen hatten, und versuchte von die-

sem Standpunkt aus, für die neuen Bilder den Status der

Kunst durchzusetzen. Die andere Debatte forderte, den

Malern als Künstlern eine bessere gesellschaftliche Stel-

lung zuzugestehen. Die beiden Konflikte hängen mitei-

nander zusammen. Sie endeten mit dem überraschenden

Ergebnis, dass die Maler die zweite Auseinandersetzung

auf Kosten der ersten erfolgreich für sich entschieden. Ihr

gesellschaftlicher Aufstieg gelang, während die techni-

schen Errungenschaften der Bildproduktion ihre Bedeu-

tung in der Folgezeit wieder einbüßten. Sie wurden zwar

nicht rückgängig gemacht, sondern blieben als Standard

der Malerei erhalten. Aber die enge Verbindung von Kunst

und Wissenschaft lockerte sich wieder. Am Ende des

19. Jahrhunderts konnten dann die alten wissenschaftli-

chen Regeln der Künste, die Perspektive und Proportions-

lehre, genau zu der Tradition werden, gegen die sich die

Malerei der Avantgarde erfolgreich auflehnte.

So förderte zwar die Übernahme der Maße in Bilder

den Aufstieg eines Berufsstands vom Maler zum Künstler,

doch nahm sie in der Folge nur wenig Einfluss auf die

Regeln, die sich im Feld der Kunst herausbildeten. Hier

orientierte man sich an den bestehenden gesellschaftlichen

und wirtschaftlichen Positionen der Renaissance, an ihrem

Vorbild wurden die Regeln und die Institutionen der Male-

rei als einer künftigen Kunst entworfen. Das Gegenmodell,

von dem sich der Künstler zu lösen hatte, war das des Hand-

werkers und seiner Organisationsformen.
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die Mühen des Handwerks umgehen können. An ihren Hän-

den und Kleidern klebten Lehm und Staub. Ein Künstler

aber darf mit körperlicher Arbeit nichts zu schaffen haben,

Farben, Pinsel und Leinwände sind lästiges Beiwerk. Leo-

nardo tut sein Bestes, um das Materialhafte der Malerei

auszublenden. Die Arbeit des Malers gleicht seiner Ansicht

nach der des Dichters – die einen halten ihre Ideen schrei-

bend fest, die anderen zeichnen sie. Die Malerei wird zur

unbefleckten Kunst des Entwurfs ausgedünnt. Michelange-

lo, der sich selbst gerne als Handwerker darstellte, stimmt

Leonardo zu, wenn er erklärt, dass man nicht mit den Hän-

den malt, sondern mit dem Hirn. Auch wenn Leonardos

Schilderung an der Wirklichkeit der Malerei vorbeigeht,

prägt sie ein über lange Zeit maßgebliches Ideal des Künst-

lers. Die Abneigung gegen das Auftragen von Farben und

die Betonung der Zeichnung bleibt über Jahrhunderte hin-

weg ein Leitbild der akademischen Kunst. Erst als mit der

Kamera tatsächlich ein Apparat zur Verfügung steht, der es

überflüssig macht, Farben auf Leinwänden zu verteilen,

werden Hände und Pinsel wieder unersetzlich.

Wert und Ruhm

Die Techniken der Perspektive und Proportionslehre eröff-

neten der Malerei zwar neue Freiräume, aber der Wunsch

der Maler, als Künstler anerkannt zu werden, wurde auch

von anderen Gründen als allein dem technischen Fort-

schritt motiviert. Der Wechsel der Berufsbezeichnung ver-

sprach ihnen eine Verbesserung ihrer wirtschaftlichen und

gesellschaftlichen Position, auf die sie nicht verzichten

wollten. Die neue künstlerische Arbeitsweise förderte ih-

ren Aufstieg zwar, sie konnte ihn jedoch weder erzwingen
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Solange sie Bilder nach Vorschrift geliefert hatten, hat-

te das Zunftwesen angemessene und sichere wirtschaft-

liche Rahmenbedingungen geboten. Das änderte sich, seit-

dem Bilder an dem gemessen wurden, was sie zeigten, und

nicht mehr an ihrem Materialwert. Aus normierten Objek-

ten mit festem Preis wurden Kunstwerke, in denen Künst-

ler ihren Spielraum an Unterscheidungen ausschöpften.

Man konnte nicht mehr davon ausgehen, dass ein Bild un-

gefähr dasselbe kostete wie ein anderes ähnliches, wie es

bei anderen Waren der Fall war, da gerade der Unterschied

zu anderen Bildern seinen Wert ausmachte. Die Geschäfts-

modelle der Zünfte sahen es nicht vor, Waren in erster Li-

nie nach ihrer je eigenen unverwechselbaren Qualität frei

zu bewerten, da der örtliche Markt keinen Wertmaßstab

für die Einzelstücke zu bilden vermochte, sondern Dinge

handelte, die einander ähnlich und gleichwertig waren.

Das sollte sich ändern. Reine Wiederholungen, wie sie in

handwerklichen Zusammenhängen ganz üblich sind, ver-

stießen gegen die Pflicht zur künstlerischen Erfindung und

waren bald verpönt, es sei denn, sie wurden als Übungen

oder Kopien gekennzeichnet. Die klassische Regel der

Nachahmung hat seitdem nie mehr allein regiert, sondern

stets zusammen mit einer zweiten Regel, der Pflicht zum

Unterschied. So steht seit dem Wandel der Malerei zu einer

Kunst die Nachahmung der Natur mit der Abweichung der

Bilder in einem Konflikt.

Der Wert von unterscheidbaren Informationen – und als

solche wollten die künstlerischen Maler ihre neuen Bilder

zu Recht bewertet sehen – ließ sich nicht mehr in der her-

kömmlichen Weise aushandeln. So entstand in der Renais-

sance ein reichhaltiges Vokabular, um die von Maler zu

Maler und von Bild zu Bild verschiedenen Qualitäten ge-
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Als Handwerker hatten Maler oft keine eigene Gilde, son-

dern waren anderen Zünften zugeordnet. In Florenz wurde

zu Beginn des 14. Jahrhunderts eine bestehende eigene

Zunft aufgehoben, die Maler fielen wieder unter die medi-

ci e speciali, die Ärzte und Apotheker, bei denen sie schon

der Codex Justinianus im Frühmittelalter untergebracht

hatte. In Bologna gehörten sie erst zur Zunft der Schwert-

schmiede und kamen später zu den Kattunhändlern. In

Padua und Venedig gab es dagegen eigene Malervereini-

gungen. Die Situation in Nordeuropa war vergleichbar, so

zählten Maler in Brügge zu den Geschirrmachern und in

Haarlem zu den Kesselflickern.11

Über die Zünfte waren Maler in einen städtischen

Wirtschaftskreislauf eingebunden. Zünfte regulierten den

Markt, sorgten für stabile Preise und eine gerechte Vertei-

lung der Aufträge. Die Regeln des Zunftwesens waren auf

lokale Märkte zugeschnitten, die mit mehr oder weniger

gleichwertigen Erzeugnissen beliefert wurden. Wenn ein

Maler über den örtlichen Zusammenhang hinaus bekannt

wurde, war das weder den einheimischen noch den frem-

den Zünften sonderlich willkommen, entzog er sich doch

damit dem Einflussbereich der einen und drang in den der

anderen ein. So wurde die Arbeit ortsfremder selbststän-

diger Handwerker entweder erst gar nicht geduldet oder

aber erheblich behindert. Dürer etwa beklagte sich 1506,

dass er in Venedig Abgaben an die Malerzunft entrichten

musste, ohne davon den geringsten Vorteil zu haben. Unter

diesen Umständen konnte sich weder eine überregionale

Konkurrenz entwickeln, noch wurden Verbesserungen am

althergebrachten Arbeitsablauf und an dessen Ergebnis-

sen gewürdigt. Mehr und mehr Maler empfanden ab Mitte

des 15. Jahrhunderts die Regulierungen und Vorschriften

der Zünfte als Zwänge und Behinderung ihrer Arbeit.
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zwischen enormen Forderungen und der Weigerung, sich

überhaupt dem Markt auszuliefern. Es kam vor, dass

Künstler die Bezahlung eines Werks ganz ausschlugen und

es lieber verschenkten, als dafür Geld anzunehmen. Zum

Ausgleich erwarteten sie ein fürstliches Gegengeschenk

und versäumten, falls nötig, auch nicht, daran zu erinnern,

wie es etwa Andrea Mantegna tat, als er 1491 den Mark-

grafen Francesco Gonzaga brieflich aufforderte, ihm nun

endlich das versprochene Stück Land zu überschreiben.

Damit waren sie formell dem Tauschzwang der Geldwirt-

schaft entronnen, gerieten aber mit den Handelsregeln der

Zünfte in umso größere Konflikte. Als Gegenmodell bot

sich der wirtschaftliche Status eines Künstlers an.

Als Teil der Bildungselite stehen Künstler an einem ganz

anderen Platz im wirtschaftlichen und sozialen Gefüge als

Handwerker. Der Gegensatz zwischen beiden Bereichen

spiegelt den Unterschied von Informationsverarbeitung

und der Herstellung von Waren wider. Die Vertreter der

freien Künste fanden ihre Anstellung bevorzugt bei Hof.

Wenn Maler um die Bezeichnung Kunst stritten, strebten

sie eine Position an, die der der Höflinge mit ihren wirt-

schaftlichen Privilegien und Freiheiten nahekam. Die Re-

geln des höfischen Wirtschaftslebens, die sie dabei über-

nahmen, wirken bis in die Gegenwart der Kunst fort. Sie

sind zu Umgangsformen und Rollenmodellen geronnen,

die heute als selbstverständlich gelten, wie die Funktion

der Person »Künstler«, die Freiheit der Kunst oder die Be-

wertung der Werke nach dem Künstler.

Die Verrechnungseinheit bei Hof bestand nicht in ein-

zelnen Werken, sondern in Personen. Der Maler wird, wie

die anderen Künstler auch, fest angestellt und nicht mehr

für den einzelnen Auftrag entlohnt. Scheinbar wächst
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nau zu benennen. Für viele der Ausdrücke, die die von Hö-

fen, Bankiers oder der Kirche beauftragten Gutachter da-

mals zur Beschreibung der Bilder gebrauchten, fehlt heute

das entsprechende Wort. Neben der technischen Ausfüh-

rung der Perspektive und der Proportionen wurden Leich-

tigkeit, Reinheit, Detail oder Textur zu Kriterien, nach

denen man Gemälde beurteilte – Begriffe, die man heute

nicht mehr im selben präzisen Sinn gebraucht.

Die freie Konkurrenz der Künstler führte dazu, dass

der Name eines Malers oder seiner Werkstatt wichtig wur-

den. Werke und Aufträge erhielten ihren Wert nicht nur

durch das, was sie zeigten, sondern auch durch die Person

des Künstlers, aus dessen Werkstatt sie kamen oder dem

sie zugeschrieben wurden. Nach der Summe seiner Werke,

seiner institutionellen Position und seiner Kundschaft,

kurz, nach seinem Ruhm bildete sich der Preis seiner

Kunst.12 So wurde die Wertschätzung eines Werks von der

Arbeit, die es erforderte, getrennt und stattdessen an den

vermittelten und summierten Wert eines Namens ge-

knüpft. Dementsprechend verwendeten Künstler von nun

an viel Mühe auf ihre Selbstdarstellung. Das Wertmaß des

Ruhms begründete das Format der Biografie. 

Viele Beispiele bestätigen den Streit, der sich zwischen der

alten Preisbildung am Werk und den neuen Formen der

Wertschätzung entzündete. Vasari erzählt von einer Aus-

einandersetzung zwischen Donatello und einem genuesi-

schen Kunden, der den Preis einer Büste drücken will. Als

der Kaufmann sich beklagt, Donatello verlange für einen

Monat Arbeit viel zu viel Geld, wirft ihm der Bildhauer

vor, er wisse zwar, wie man um Bohnen feilscht, nicht aber,

wie um Kunst, und gibt der Skulptur einen Stoß, so dass sie

zu Boden fällt und zerspringt. Die Preisbildung schwankte
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einer Internationalisierung der Renaissancemalerei spre-

chen, wenn sie auch auf Europa beschränkt blieb. Zwei

Märkte bildeten sich heraus: Auf dem einen wurden Künst-

ler vermittelt, auf dem anderen mit ihren Kunstwerken ge-

handelt.

Anstellungen bei Hof gingen von vornherein über den

lokalen Bezug der Zünfte hinaus. Es standen nicht mehr

nur die Meister einer Stadt in streng regulierter Kon-

kurrenz zueinander, sondern für die fürstlichen Stellen

wurden über weite Entfernungen Künstler gesucht. Giotto

nahm diese Situation vorweg. Er verließ Florenz für meh-

rere Jahre, arbeitete für die Päpste in Rom und Avignon

und war von 1330 bis 1332 am Hof König Roberts in Neapel

tätig.

Parallel zur größeren Mobilität der Künstler kamen

transportablere Medien auf. Zwar wurden auch im Mit-

telalter schon ganze Altäre verschifft, aber richtig in

Schwung kam der überregionale Handel mit Bildern erst,

als sich das Trägermaterial Leinwand verbreitete. Schon

1408 lieferten Florentiner Händler bemalte Leinwände aus

Paris nach Italien, 1454 malte Mantegna das erste in Italien

entstandene Gemälde auf Leinwand. Die neue Mobilität

der Kunstwerke schränkte diejenige der Künstler nicht

ein, im Gegenteil, sie bestärkte deren Reisefreudigkeit,

wenn auch oft nicht ganz freiwillig, denn die Anstellungen

der Maler bei Hof waren oft kurzfristig und unsicher. So-

lange sie nicht fest etabliert waren, wurden sie oft als Ers-

te entlassen, wenn neue Herrscher kamen und Kriege oder

finanzielle Schwierigkeiten drohten.
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damit seine Freiheit, da es nun keine Auftraggeber mehr

gibt, die noch das letzte Detail eines Werks vorschreiben.

Seiner Anstellung passt er sich an, indem er ein angemes-

senes Selbstbild seiner Persönlichkeit entwickelt, was nur

heißt, dass er sich selbst als das zu sehen lernt, als was er

angestellt wurde: als Künstler. Wie viel Freiheit damit tat-

sächlich verbunden ist, hängt allerdings von den Launen

seines Herrn ab. Im Idealfall kann der Künstler tun, was

ihm gefällt, und ist nicht auf irgendwelche Vorgaben ver-

pflichtet. Doch die Wirklichkeit bei Hof sieht oft anders

aus. Die Angestellten werden bisweilen zu recht abwegigen

Aufgaben herangezogen. Das betrifft nicht nur Künstler

der ursprünglichen freien Künste, sondern auch Maler

oder Bildhauer. Francesco Gonzaga zitiert beispielsweise

1472 Andrea Mantegna nach Bologna, weil er gerade Lust

verspürt, zusammen mit ihm seine Antikensammlung

durchzusehen. Leonardo da Vinci greift seinem weit ge-

fassten Einsatzfeld bei Hof vor und preist sich 1482 in ei-

nem Bewerbungsschreiben nach Mailand als Militärtech-

niker, Ingenieur, Architekt und zu guter Letzt auch als

Bildhauer an. Von Malerei ist nur am Rand die Rede.

Die Anstellung bei Hof löst einige der Probleme der

Maler mit ihren Zünften. Dafür sorgen in erster Linie die

neue Position des Künstlers und der veränderte Umgang

mit den Bildern. Der Künstler tritt als Urheber seiner Wer-

ke in den Vordergrund, für seinen Ruhm wird er bezahlt.

Seither ist der Name des Künstlers aus der Kunst nicht

mehr wegzudenken. Kunstwerke werden seither stets ih-

rem Produzenten zugeordnet, und jede übergreifende Ein-

heit wie Stil, Nation oder Epoche umfasst nicht einfach

eine Menge von Bildern, sondern eine Reihe von Künstlern.

Mit dem Ausstieg der Maler aus der Zunft gewann der

Handel mit Kunst an Bedeutung. Man kann sogar von
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Den Institutionen der wissenschaftlichen Ausbildung soll-

ten diejenigen für Maler angeglichen werden. Universitä-

ten galten im 15. Jahrhundert nicht mehr als Vorbild, da sie

zusehends unter die Kontrolle der Kirche gerieten. Man

war auf der Suche nach unabhängigeren Konkurrenzmo-

dellen. Besondere Ausstrahlung entwickelte ein höfisches

Forschungsinstitut, das Cosimo der Ältere um 1460 in Ca-

reggi gestiftet hatte. In Erinnerung an die Schule Platons

im Hain Akademos vor den Toren Athens bezeichnete der

Gründer Marsilio Ficino die Institution als Akademie. Sie

wurde zum Modell für zahlreiche Wissenschaftsinstitute,

unter anderem auch für die höfischen Ausbildungsstätten

der Maler.

Kein Geringerer als Leonardo da Vinci wird mit der ers-

ten Akademie für Künstler in Verbindung gebracht. Viel

ist allerdings von seinen Plänen nicht überliefert, lediglich

einige Impresen, die Logos der Renaissance, legen Zeugnis

davon ab, dass er sein Institut Accademia Leonardi Vinci

nennen wollte. Ob je Unterricht stattgefunden hat, lässt

sich nicht nachvollziehen. Leonardo nahm, was die Ver-

mittlung seiner Fertigkeiten anbelangt, ohnehin eine un-

entschiedene Position ein. Zwar passte er sich dem Wandel

der Malerei zu einer Kunst an, indem er seine Kenntnisse

niederschrieb. Gleichzeitig aber enthielt er ganz und gar

nicht im Sinn einer Wissenschaft seine Texte der Allge-

meinheit vor und schrieb vieles aus Gründen der Geheim-

haltung in Spiegelschrift nieder. Erst Jahrhunderte später

wurden die meisten seiner Schriften aus verstreuten Ma-

nuskripten zusammengestellt, entziffert und veröffent-

licht. Ein öffentlicher Kunstunterricht unter seiner Anlei-

tung scheint daher zweifelhaft.

Etwa gleichzeitig mit Leonardos Plänen gab es am Hof

Lorenzo de Medicis in Florenz 1490 den ersten staatlichen

Maler werden Künstler • 45

Akademien

Solange nicht feste Institutionen die Stellung der Künstler

bei Hof sicherten, handelte es sich um einen Rang, den jeder

Maler von neuem erringen musste. Insgesamt blieb die hö-

fische Anstellung eines Malers die Ausnahme, auch wenn es

vielen gelang, sich aus dem Zunftverhältnis zu lösen. Die

Zünfte bestanden nach wie vor und bestimmten den gesell-

schaftlichen Rang der Maler, da sie das Monopol auf deren

Ausbildung hatten. Um Künstler ganz bei Hof integrieren

zu können, musste erst ein Kreislauf entstehen, der nicht

nur Maler anstellte, sondern Künstler von Anfang an bei

Hof ausbildete, um sie später dort weiter zu beschäftigen.

Da der Status der Künstler dem von Wissenschaftlern

gleichen sollte, lag es nahe, die Ausbildung der Maler ähn-

lich wie das Studium der Wissenschaftler zu gestalten.

Man könnte von Universitäten für Künstler sprechen, aber

es wäre falsch zu sagen, die Akademien der Künstler seien

den Universitäten der Renaissance nachgebildet, da das

Wort »Universität«, ähnlich wie der Begriff der Kunst, hier

eine Falle stellt. Universitäten hatten mit Zünften mehr

gemein, als es auf den ersten Blick den Anschein hat. So

stand das Wort »Università« im Italienischen des 15. Jahr-

hunderts keineswegs für die Institution, die heute als Uni-

versität bekannt ist. Università hieß ganz allgemein Verei-

nigung und wurde in der damaligen Umgangssprache vor

allem als Bezeichnung für die Vereinigungen der Hand-

werker, gebraucht, nämlich für die Zünfte.13 Der heutige

Begriff der Universität rührt von einer besonderen Vereini-

gung her, der universitas studiorum oder Studentenver-

einigung. Die Ausbildungsstätte der Künstler hieß dagegen

üblicherweise Artistenfakultät oder einfach Sapienza,

Wissenschaft.
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dacht, an der nicht etwas Neues entwickelt, sondern ein

bestehender Ausbildungsstandard festgehalten werden

sollte. Ihre Aufgaben waren daher eher institutioneller als

inhaltlicher Natur – es ging weniger darum, die Malerei

voranzubringen, als darum, ein Gegengewicht zur rein

handwerklichen Ausbildung aufzubauen.

Vasaris Accademia del Disegno erlangte zwar inner-

halb kürzester Zeit eine große Bekanntheit, hatte aber kei-

nen dauerhaften Bestand. Schon ein Jahrzehnt nach ihrer

Gründung löste sie sich im alten Zunfttrott auf. Als ihre

einzige Großtat ist die Ausrichtung des feierlichen Begräb-

nisses von Michelangelo im Jahr 1564 überliefert. Schon

kurz darauf scheinen Reformen nötig gewesen zu sein,

denn bereits aus dem Jahr 1574 datiert ein Vorschlag des

Kunsttheoretikers Federico Zuccari, die Ausbildung an

der Akademie neu zu regeln. Er forderte gegenüber der al-

ten Schule recht einschneidende Neuerungen, unter ande-

rem die Abkehr von der mathematischen Grundlage des

Disegno. Damit griff er genau die Verfahren an, mit denen

die Malerei sich überhaupt erst den freien Künsten zuge-

sellt hat. Seine Anregungen verhallten ungehört, denn ab

1600 wurden so gut wie keine Tätigkeiten der ersten Aka-

demie mehr aktenkundig.

Die Akademie von Florenz verschwand, aber ihr Modell

machte Schule. Unter der Federführung des Kardinals Fe-

derigo Borromeo und des in Florenz gescheiterten Malers

Zuccari wurde 1593 in Rom neuerlich eine Kunstakademie

gegründet. Die Voraussetzungen für einen Erfolg standen

in Rom günstiger, da bereits 1539 und 1540 zwei Erlasse

von Papst Paul III. die Bildhauer vom Zunftzwang entbun-

den hatten und damit die Macht der Zünfte entscheidend

beschnitten war. Obwohl die römische Accademia di S.

Luca im Gegensatz zu der Florentiner Gründung über ein
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Kunstunterricht, ohne dass dem Namen nach eine Akade-

mie gegründet worden wäre. Eine dauerhafte Institution

kam hier zwar nicht zustande, aber immerhin wurden

Künstler wie Michelangelo dort ausgebildet.14

Es verging mehr als ein halbes Jahrhundert, bevor 1562

die erste erfolgreiche Gründung einer staatlichen Kunst-

akademie gelang. Wieder war Michelangelo involviert,

wenn auch in einer ganz anderen Rolle. Der 87-jährige

Meister wurde zwei Jahre vor seinem Tod formell zum Vor-

steher der Institution gekürt. Tatsächlich ging die Initia-

tive in erster Linie auf den Maler und Schriftsteller Gior-

gio Vasari zurück, der der Schule den Namen Accademia

del Disegno gab. Mit dem Oberbegriff »Disegno« versuchte

Vasari, die Diskussion um den Rang der einzelnen Künste

zu entschärfen, indem er Malerei, Architektur und Bild-

hauerei im Medium der Zeichnung versöhnte, dem alle drei

Disziplinen ihre wesentlichen neuen Verfahren verdank-

ten. Der Unterricht an der Akademie war nicht von Anfang

an als Konkurrenz zur handwerklichen Ausbildung ge-

dacht, vielmehr sollten beide Hand in Hand gehen. Einmal

wöchentlich erhielten die Maler und Bildhauer neben der

Werkstattausbildung an der Akademie zusätzlichen Unter-

richt in den Fächern Geometrie und Perspektive.

Die sechzig Jahre Verzögerung zwischen den ersten

Versuchen, eine Akademie zu gründen, und dem späteren

Gelingen unter Vasari machten für das Wissen, das es zu

vermitteln galt, einen erheblichen Unterschied aus. Was zu

Beginn des Jahrhunderts nur in wenigen Handschriften

kursierte und noch immer unter das Gebot handwerklicher

Geheimhaltung fiel, war nun weiten Kreisen bekannt,

wichtige Werke zur Geometrie und Perspektive wie Alber-

tis Traktat zur Malerei lagen gedruckt vor. Die Akademie

der Künste war von vornherein als eine Institution ge-
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die die stilistischen Differenzen der Zeit genau genug wie-

dergaben. Die neuesten Entwicklungen wurden damit in

einem zuvor nicht gekannten Maß verbreitet und konnten

miteinander verglichen werden. Wie der Buchdruck kam

auch die Drucktechnologie für Bilder aus dem Norden. Der

deutsche Maler Martin Schongauer war der erste Meister

des neuen Mediums. Michelangelo übte sich am Vorbild

seiner Stiche. Auch Dürers Bilder fanden als Kupferstiche

eine weite Verbreitung. Raffael folgte um 1515 seinem Bei-

spiel und beschloss, die eigenen Bilder ebenfalls einem

größeren Publikum bekannt zu machen. Er beauftragte

den Bologneser Kupferstecher Marcantonio Raimondi, sie

zu vervielfältigen.16 Die weite Verbreitung der Stiche be-

schleunigte die Bildung einer stilistischen Einheit bei-

spielhafter Werke mit hohem technischem und maleri-

schem Niveau. Als eine klassische Periode der Malerei wird

sie wahrgenommen, weil es nicht mehr möglich ist, die Ge-

mälde in gewohnter Weise zu übertreffen. Vor dem Block

dieser Klassik ändert sich die Richtung, in der Maler sich

von ihren Vorgängern zu unterscheiden versuchen. 

Der Epoche der Perfektion folgt eine Zeit ungewisser

Versuche, denn der Zwang zum Unterschied verlangt eben

nur danach, dass in jedem Fall etwas anders gemacht wird,

einerlei, ob technische Neuerungen in Sicht sind oder

nicht. Um den Bedarf an Abweichungen zu erfüllen, wen-

den die Maler ihre Aufmerksamkeit daher verstärkt dem

zu, was bisher gemalt wurde und verneint werden soll.

Künstler und Kunsttheoretiker versuchen, aus den Bil-

dern, die vorliegen, mögliche stilistische Neuerungen oder

Variationen zu konstruieren. Ihre Texte übernehmen vor

diesem Hintergrund eine andere Aufgabe als die Traktate

des vorausgegangenen 15. Jahrhunderts: Sie beginnen,

Rückschau auf die Erfolge der Malerei zu halten. Anstatt
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inhaltliches Programm und eigene Räumlichkeiten verfüg-

te und zudem vom Papst im Dienst der gegenreformato-

rischen Bildpropaganda gefördert wurde, sank sie gleich-

falls schon bald auf die Organisationsstufe einer Zunft

herab.15 In Italien gelangt es vorerst nicht, den Plan einer

funktionierenden Akademie zu verwirklichen.

Zu Beginn des 16. Jahrhunderts erreichte die Malerei eine

Perfektion in der Anwendung ihrer technischen Verfahren,

die in der Folgezeit kaum mehr übertroffen wurde. Weitere

Innovationen standen nicht an, Kunst war technisch gese-

hen gesättigt. Es entstand eine Reihe von Werken, die später

als klassisch angesehen wurden – die Künstler Leonardo,

Michelangelo oder Raffael stehen für diese vermeintliche

Vollendung der Kunst. In ihrer Nachfolge erreichten die

Verfahren der Perspektive und der Proportion eine Art von

Grenznutzen, da selbst die größte Perfektion nicht mehr

genügte, um ein Bild von anderen Bildern abzuheben. So

versprach es keinen Gewinn mehr, die Verfahren weiter zu

verfeinern. Andere Wege, sich zu unterscheiden, gewannen

jetzt an Bedeutung. Denn obgleich die Malerei sich in eine

bestimmte Richtung nicht mehr erweitern ließ, behielt das

Gesetz, das Wiederholungen ausschließt, seine Macht. Die

Wertschätzung unverkennbarer Eigenheiten und der Ori-

ginalität von Bildern, die die Wirtschaftsform der Kunst in

den Vordergrund gespielt hatte, blieb bestehen und ver-

langte von den Malern weiterhin, sich von ihren Konkur-

renten zu unterscheiden.

Die Klassik der Malerei festigte sich in den ersten Jahr-

zehnten des 16. Jahrhunderts. Zur Durchsetzung eines sol-

chen Standards trug entscheidend der Kupferstich bei, der

um 1500 in Italien aufkam. Stiche erlaubten es, Bilder in

einer Qualität zu reproduzieren und in Umlauf zu bringen,
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lern entsprechen sieben Malweisen, sieben Farben, sieben

Figuren usw. Ein willkürliches Raster wird Bildern und

Künstlern gleichermaßen auferlegt, um die Sphärenhar-

monie einer neuplatonischen Schönheitslehre in der Ma-

lerei wiederzufinden. Während Lomazzo Abweichungen

künftiger Bilder somit aus einer Einteilung der vorliegen-

den abzuleiten versucht, setzt Zuccari bei den klassischen

Regeln der Malerei an, um sie im Medium der zeichne-

rischen Konstruktion zu übertreffen. Er fordert einen der

Zeichnung vorausgehenden gedanklichen Entwurf, ein

disegno interno, um das Feld der überhaupt möglichen Bil-

der vorab zu sondieren. Indem er das Medium der Zeich-

nung durch eine rein imaginierte Bilderfindung unterläuft,

nimmt er der Perspektive und der Proportionslehre ihren

Vorrang. Jenseits von Papier und den Zahlen sollen die

Freiheiten eines inneren Entwurfs den Malern helfen, neue

Bilder hervorzubringen.

Wie ein durch nichts beschränkter Zwang zur Abweichung

zu einem Leerlauf nachklassischer Variationen führt, zeigt

sich deutlich in den Bildern des späten 16. Jahrhunderts.

Konfrontiert mit der bloßen Vorgabe, sein eigenes von allen

anderen und vor allem den klassischen Werken zu unter-

scheiden, kultiviert jeder einzelne Maler seine Eigenheiten

und sucht sich eine Nische der Differenzierung. Es kommt

zu einem Kleinkrieg der Maler, in dem nur mehr die »Ma-

nier« des Einzelnen zählt. Die gesamte Epoche wird heute

als Manierismus bezeichnet. Leonardo da Vinci hatte noch

vor der drohenden Vorherrschaft der Selbstbeobachtung

gewarnt und die Einhaltung der klassischen Regeln ange-

mahnt: »Nie sollst du die Malerei eines anderen Malers

nachahmen, sonst wirst du in deiner Kunst ein Enkel und

nicht ein Sohn der Natur genannt werden.«17 Natur ist da-
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technische Verfahren zu beschreiben und anzugeben, wie

sich etwas malen lässt, berichten sie mehr und mehr, was

bisher gemalt wurde. Die Kunsttheorie des späten 16. Jahr-

hunderts wandelt sich zur Selbstbeobachtung der Kunst

und steht damit vor der Aufgabe, die Bilder und Maler der

Vergangenheit zu beschreiben und in eine Ordnung zu

bringen. Zwei verschiedene Ansätze werden dabei durch-

gespielt. Der eine unterscheidet Künstler nach ihrer Mal-

weise und Bilder anhand stilistischer Kriterien. Das ande-

re Modell ordnet Künstler und deren Bilder so, wie sie

zeitlich aufeinanderfolgen. Beide Anordnungen erweisen

sich als folgenreich für die weitere Entwicklung der Kunst,

denn sie legen ein theoretisches Fundament, auf dem künf-

tige Akademien und Museen aufbauen. Generationen von

Künstlern und Theoretikern orientieren sich später an den

Beschreibungsmodellen, die sich im 16. Jahrhundert he-

rausbilden.

Im Zusammenhang mit den frühen Akademien entste-

hen zwei systematische Untersuchungen der Kunst, die

1590 erschienene Abhandlung L’idea del tempio della pit-

tura von Giovanni Paolo Lomazzo und das Werk L’idea de’

pittori, scultori ed architetti von Federico Zuccari aus dem

Jahr 1607. Beide Autoren versuchen, Beschreibungsmuster

zu liefern, die es Malern und Betrachtern erlauben, von der

Technik der Malerei abzusehen und an ihren Bildern ande-

re Eigenschaften hervorzuheben. Beide stimmen deshalb

darin überein, die Bedeutung der Mathematik und der geo-

metrischen Konstruktion abzuwerten, doch im Übrigen

setzen ihre Vorschläge an ganz verschiedenen Stellen an.

Lomazzo entwirft ein recht kompliziertes Verfahren,

jede mögliche Malerei in sieben Untergruppen aufzuteilen,

die er dem Grundriss eines ideellen Tempels und der sieben

himmlischen Sphären anpasst. Sieben beispielhaften Ma-
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begründete Vasari damit eine Art Kunstgeschichte. Mit

den Lebensläufen der Maler übernahm er die wirtschaft-

lich und höfisch motivierte Einheit der Person, die seit

dem 15. Jahrhundert den Wert der Werke bildete. Seine

Lebensgeschichten feierten den Ruhm der Künstler, be-

schrieben ihre Herkunft und ihre Ausbildung, schilderten

die berühmtesten Werke und benannten deren Auftrag-

geber. Vasaris Werk wurde zum Vorbild für eine ganze

literarische Gattung von Biografien, die wesentlich dazu

beitrug, die Figur des Künstlers als Ordnungsschema der

Kunst zu begründen. Alle späteren historischen Ord-

nungsbegriffe hatten sich seither dem Muster des Künst-

lerlebens zu stellen, einerlei, ob sie es in der übergreifen-

den Einheit einer Schule oder Epoche bündelten, es weiter

in einzelne Phasen teilten oder mit einem Stil zu identifi-

zieren versuchten.

Nicht nur Theorien gebrauchten das Schema der Le-

bensgeschichte, auch Künstler arbeiteten seither darauf

hin. Seit Vasari haben sie ihre eigene Biografie im Blick

und wissen, auf welche Art und Weise sie diese gestalten

können, beispielsweise indem sie, wie es Vasari vormacht,

klassische Momente antiker Biografien am eigenen Leben

nacherzählen. Motive wie das des spontanen Einfalls, der

unergründlichen Intuition oder der genialen Idee schrei-

ben sich legendenhaft von der antiken Biografik über Va-

sari bis in unsere Tage fort.18 Sie zeigen die Ereignisse aus

einer Perspektive, die sowohl als Werbung wie auch als

Versteckspiel angelegt ist. Wenn auch die meisten der Re-

geln und Figuren, die die Kunst bis in die Gegenwart be-

stimmen, um 1600 schon gelten, hat sie sich als System, das

heißt als geschlossener Bereich mit einer klaren Trennung

zwischen dem, was dazugehört und was nicht, damals noch

nicht gefestigt.
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bei wie immer ein strategischer Begriff, sie steht nicht für

etwas außerhalb der Kultur oder der Malerei, sondern für

eine bestimmte Weise, das vermeintlich Äußere zu betrach-

ten. Die Naturbeschreibung der frühen Renaissance heißt

Messung, und so fällt Leonardos Nachahmung der Natur

mit den klassischen Verfahren von Perspektive und Pro-

portion zusammen. Die Macht der Selbstbeobachtung

setzt sich allen Warnungen Leonardos zum Trotz unauf-

haltsam durch. Dagegen verliert die Norm, Natur nachzu-

ahmen und die klassischen Regeln korrekt anzuwenden, an

Bedeutung. Falsche Proportionen werden eingesetzt, per-

spektivisch konstruierte Räume verzerrt und Körper er-

funden, die gegen das Idealmaß verstoßen, um in der Ab-

weichung gegenüber den klassischen Werken der Malerei

den neuen Bildern ihre Eigenheiten zu geben. Die traditio-

nellen Regeln der Proportionslehre und der Perspektive,

seien sie noch so wissenschaftlich begründet, werden der

Notwendigkeit einer Unterscheidung unterworfen, deren

Gründe institutioneller und ökonomischer Art sind.

Noch vor den systematischen Theorien von Lomazzo und

Zuccari erscheint genau zur Jahrhundertmitte eine Samm-

lung von Biografien aus der Feder des späteren Akade-

miegründers Giorgio Vasari, die bis heute einflussreich

geblieben ist. Sie greift im Unterschied zu den beiden sys-

tematischen Ordnungen der Kunst auf eine geschichtliche

zurück und ordnet Kunstwerke nicht mehr nach Aussehen

oder Malweise, sondern reiht sie in zeitlicher Folge auf,

gruppiert um die historische Einheit des Künstlerlebens.

Vasari forschte nach der ersten Ausgabe der Viten acht-

zehn weitere Jahre, bis er eine zweite, wesentlich erweiter-

te Ausgabe herausbrachte. Lange bevor sich eine histori-

sche Betrachtung der Kunst als Wissenschaft durchsetzte,
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Frankreich in eine Lage versetzt worden, von der sie hun-

dert Jahre zuvor in Italien nur hätten träumen können.

Zum ersten Mal hatte eine Akademie die gesamte Bildpro-

duktion an einem Ort unter Kontrolle, und weder die wirt-

schaftliche Konkurrenz der Zünfte noch der Wettstreit mit

benachbarten Städten konnten den Aufbau eines geschlos-

senen höfischen Künstlerlebens behindern.

Die Zünfte wurden vollends entmachtet, als man Ver-

ordnungen erließ, die einem Malverbot außerhalb der Aka-

demie gleichkamen. So durften ab 1655 nur noch an der

Akademie Studien nach der Natur betrieben werden. Das

bedeutete ein akademisches Monopol auf die Ausbildung

von Künstlern, da es Malern nun nicht einmal mehr er-

laubt war, sich privat zu treffen, um sich im Aktzeichnen

zu üben. Auch Vorteile, die nichts mit der Malerei zu tun

hatten, zogen die Schüler an die Akademie, zum Beispiel

die Befreiung vom Militärdienst.

So fällt es nicht schwer zu verstehen, warum in Frank-

reich die Gründung einer Institution gelingen konnte, de-

ren Bestehen in Italien stets in der Schwebe geblieben war.

Frankreich hatte mit der Akademie die klassischen Regeln

der Kunst aus Italien übernommen, sie aus ihrem alten

Zusammenhang gerissen und in eine neue, gesicherte Lage

verpflanzt. Unter diesen Bedingungen konnte sich in

Frankreich um die Institution der Akademie ein Malsys-

tem festigen, das für die nächsten Jahrhunderte vorbild-

haft bleiben sollte. Sämtliche staatlichen Ausbildungsstät-

ten der Kunst, die seitdem entstanden sind, gehen auf die

französische Académie Royale de Peinture et de Sculpture

zurück.

Sosehr die neue Akademie auch die Kunst als Institu-

tion voranbrachte, auf das, was Bilder zeigten, nahm sie

kaum Einfluss. Unter dem Eindruck der neuen Verwal-
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Die Akademie wird schließlich zu jenem Kern, um den

sich das heutige Kunstsystem herausbildet. Was in Italien

immer in einer Nähe zur Zunft geblieben war, entwickelte

sich im 17. Jahrhundert in Frankreich zu einer unabhängi-

gen Institution. 1648 wurde in Paris die erste französische

Kunstakademie gegründet.19 Drei Künstler am Hof des

Sonnenkönigs Ludwig XIV., Jacques Sarrazin und Joost

van Egmont sowie der eben aus Italien zurückgekehrte

Charles Lebrun, hatten eine Künstlerausbildung nach ita-

lienischem Vorbild angeregt. In einer Eingabe an den König

hatten die drei Maler nicht nur einen an den freien Künsten

orientierten Unterricht gefordert, sondern sie wollten den

Mitgliedern der Zünfte das Malen regelrecht verbieten las-

sen. Die Unterstützung floss allerdings anfangs so spärlich,

dass es nicht gelang, die Akademie wie geplant als Bastion

der höfischen Kunst gegen die handwerklich gebundene

Malerei aufzubauen. Unsichere politische Verhältnisse ver-

eitelten vorerst alle Pläne, und die neu gegründete Akade-

mie geriet rasch in dieselben Konflikte mit den Zünften,

an denen bereits ihre italienischen Vorbilder gescheitert

waren. Erst die Initiative des Finanzministers Colbert ver-

half der Institution zum Durchbruch. Er bewilligte mehr

Geld, eigene Räume und das Privileg, Ausstellungen zu ver-

anstalten. Im Jahr 1656 konnte die Akademie feierlich

ihren Sitz im Louvre beziehen. Mit massiver finanzieller

und rechtlicher Unterstützung erreichte sie eine Position,

die im staatlich zersplitterten Italien nie möglich gewesen

wäre. Colbert machte die Akademie zur zentralen französi-

schen Kunstschule, der sämtliche Maler bei Hof beitreten

mussten. Ab 1667 fanden regelmäßig öffentliche Ausstel-

lungen statt, bei denen die Akademiker ihre neuesten Wer-

ke zeigten.20 Später gingen daraus die offiziellen Salons

hervor. So waren die Künstler innerhalb kurzer Zeit in
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dann Napoleon die harmlose Funktion der Kopie durch

den organisierten Raub der italienischen Kunstschätze zu-

gleich vollenden und hinfällig machen.

Mit der Institution der Akademie machte die Malerei auf

dem Weg zur Kunst einen großen Schritt nach vorn. Hatte

zuerst das 15. Jahrhundert Bilder zu Kunstwerken erklärt

und zugleich in der Figur des Künstlers ein neues Maß

ihrer Bewertung erfunden, so gliederte die Akademie den

Maler von seiner Ausbildung bis zu seiner Anstellung in

eine Gefüge staatlicher Institutionen ein. Damit war eine

zentrale Stätte der Kunst in ihrer bis heute gängigen Form

entstanden, die aber noch immer die Handwerksbezeich-

nungen Malerei und Bildhauerei im Titel trug. Der Begriff

der Kunst tauchte erst dann im Titel der Institution auf,

als die Wissenschaften auf ihn keinen Anspruch mehr er-

hoben.

Für die anderen Künste, sowohl für die Handwerke im

Sinn der artes mechanicae als auch für die wissenschaftli-

chen artes liberales, brachte das 17. Jahrhundert einschnei-

dende Veränderungen. Die Naturwissenschaften erlebten

einen gewaltigen Aufschwung, der sie von den traditionel-

len Fächern des Quadriviums weit entfernte. An die Stelle

der alten Einteilung in sieben freie Künste traten neue Dis-

ziplinen. Die Wissenschaften verabschiedeten sich vom

Schema des Mittelalters, das sie unter dem Oberbegriff

»Künste« gebündelt hatte.

Zeitgleich büßten auch die handwerklichen artes me-

chanicae ihre Bedeutung ein. Als Wirtschaftsfaktor war

das Handwerk unter Druck geraten, da neue, der Massen-

fabrikation ähnliche Produktionsformen aufkamen. Eine

Vielzahl von Waren wurde in Manufakturen hergestellt,
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tung, ihrer Beamten und Rituale erlosch jede Notwendig-

keit, von der Malerei nach klassischem Vorbild weit abzu-

weichen. Der Unterricht vermittelte einen Standard der

Malerei, der sich in Italien im Lauf der letzten beiden

Jahrhunderte durchgesetzt hatte, und die italienischen

Theoretiker, allen voran Lomazzo und Zuccari, galten als

maßgeblich. So hatte die Kopie einer italienischen Institu-

tion auch deren Regeln übernommen. Dass diese längst

zum festen Muster einer unbeweglichen Klassik geworden

waren, nahm die Akademie in Kauf.

Das Kopieren kann als ein Leitmotiv der Akademien

betrachtet werden. Nicht nur war die Institution selbst

nach dem römischen Original kopiert worden, sondern das

Kopieren von Kunst stellte die maßgebliche Form des Un-

terrichts dar. Anfänger hatten Zeichnungen oder Gemälde

abzumalen, Fortgeschrittene durften nach Gipsabgüssen

von Statuen und lebenden Modellen arbeiten. Aus dem

Lehrprogramm der italienischen Schulen waren die Fä-

cher Geometrie, Perspektive und Anatomie als eine weiter-

entwickelte Proportionslehre übernommen worden.

Die Führungsrolle der Pariser Akademie als internatio-

nal maßgebliche Institution der Kunstausbildung wurde

besiegelt, als sie 1666 in Rom ihre Zweigstelle eröffnete,

die Académie de France. 1672 übernahm der Leiter der

französischen Außenstelle in Rom den Posten eines Direk-

tors der italienischen Accademia di S. Luca, vier Jahre spä-

ter verschmolzen beide Akademien unter französischer

Leitung zu einer. Die Kopie hatte das Original geschluckt.

In Rom wurde das Nachahmen zum Ausbildungsauf-

trag der Studenten, denn deren vordringliche Aufgabe be-

stand darin, italienische Meisterwerke abzumalen, um die

Pariser Akademie nachträglich mit dem Datensatz ihres

Vorbilds auszustatten. Ein gutes Jahrhundert später sollte
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zu sprechen. Die Rede von der Schönheit entzieht das Ur-

teil über die Bilder den klassischen Regeln und Begrün-

dungen, um stattdessen Aussagen zuzulassen, die nur an

einem bestimmten Ort zu einer bestimmten Zeit gelten und

anderswo oder in einem anderen Moment nicht mehr. Un-

ter der Maßgabe von Schönheit passt sich die Rede über

Bilder somit dem nachklassischen Spiel der reinen Abwei-

chung an, das sich im Manierismus seinen Weg bahnte.

Nicht mehr an den Begriffen einer komplizierten Fach-

terminologie werden die Leistungen der Maler beurteilt,

sondern an einer Schönheit, die vorgibt, keiner Regel zu

gehorchen. Sie soll vielmehr einer persönlichen Empfin-

dung des besonderen Unterschieds entsprechen.

Tatsächlich wurde der Begriff der Schönheit recht

rasch Versuchen der Normierung geopfert. Die Kunsttheo-

rie des 17. Jahrhunderts machte sich daran, ihr ein Korsett

akademischer Regeln zu verpassen. Noch 1708 unternahm

ein Ehrenmitglied der Akademie, Roger de Piles, in einem

später verrufenen Werk den Versuch, die Qualität von Ma-

lern nach Ausdruck, Komposition, Zeichnung und Farbe

auf einer Punkteskala von 0 bis 80 zu bewerten.21 Die Favo-

riten Raffael und Rubens kamen auf 65 Punkte, Tizian

konnte mit 51 noch zufrieden sein, Leonardo lag mit 49

schon im Mittelfeld, während Künstler wie Michelangelo,

37, oder Dürer, 36, tief im Mittelfeld versanken. In welchem

Maß eine solche Begutachtung heute absurd erscheint, ob-

wohl vergleichbare ästhetische Bewertungen von Eleganz

in einigen Sportarten durchaus eingesetzt werden, zeigt

vor allem, wie wenig sich der Bereich der Kunst im Hin-

blick auf die Kategorie der Schönheit in einem regelhaften,

absoluten Sinn je beurteilen ließ. Stattdessen wartet das

20. Jahrhundert mit Marktanalysen auf, die Künstler-Hit-

paraden schlicht nach den zuletzt erzielten Preisen listen.
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Vorformen von Unternehmen, die Arbeiter in Massen be-

schäftigten und anstrebten, den internationalen Markt zu

beliefern. Derselbe Colbert, der die Künste endgültig ver-

staatlichte, löste in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts

die lokalen Wirtschaftseinheiten auf, schaffte Zölle und

Steuerunterschiede ab und begründete in Frankreich eine

nationalstaatliche Einheitswirtschaft mit Zentrum in Pa-

ris. Als Folge davon verloren die Zünfte weiter an Macht.

So lösten sich die beiden anderen Formen der Künste

auf, sowohl die wissenschaftliche, die die Maler angestrebt

hatten, als auch die handwerkliche, von der sie sich abset-

zen wollten. 

Der Begriff der Kunst war frei geworden und konnte von

den Malern und Bildhauern, die sich zwei Jahrhunderte

lang darum bemüht hatten, endgültig vereinnahmt wer-

den. Die Freigabe und Übernahme vollzog sich allerdings

über einige Zwischenschritte. Im 17. Jahrhundert kam für

Malerei und Bildhauerei der Begriff der Beaux Arts auf,

der »schönen Künste«. Die Bezeichnung wurde im Umfeld

der französischen Akademie als Antwort auf die italieni-

schen Arti del Disegno gebildet. Das Attribut der Schön-

heit sollte die Arbeit der Künstler von den zweckbezo-

genen Tätigkeiten der Wissenschaften und Handwerke

unterscheiden.

Das Schöne mit der Kunst zu verbinden, ist alles ande-

re als selbstverständlich. In den italienischen Kunsttheo-

rien der frühen Renaissance spielte Schönheit nur eine

sehr untergeordnete Rolle. Dass Fragen der Schönheit

plötzlich für die Kunst wichtig werden, verdankt sich

nicht einer wie auch immer gearteten Fähigkeit, schönere

Bilder zu malen. Der Begriff der Schönheit ändert nicht

etwas an den Bildern, sondern etwas an der Weise, über sie
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Modell des Unschönen und macht damit für neuen Aus-

sagen Platz.

An der negativen Regel der Unterscheidung scheiterten

nicht nur Theorien, sondern auch die festen Programme

der akademischen Ausbildung. Je mehr die Ausbildung

an der Kunst vorgab und regelte, desto absehbarer war ihr

eigenes Fiasko. Da die Akademien der schönen Künste

derart auf ihr Scheitern hin programmiert waren, wurden

sie von jeder Künstlergeneration aufs Neue angegriffen.

Solange das System der Staatskunst aber stabil war, blie-

ben sie als immer wieder reformierte und immer wieder

veraltete Institutionen erhalten.

Der moderne Begriff der Kunst schält sich aus den aka-

demischen schönen Künsten heraus, sobald die Zeit der

Schönheit abläuft. Ihr Ende hängt damit zusammen,

dass Maler nichts mehr abbilden müssen und dass das

Museum ein neues Regime der Zeit einführt. Das aus-

gehende 19. Jahrhundert schockiert den Fluss der schönen

Bilder mit dem Einbruch der Fotografie. Es ist von da an

nicht mehr allein die Schönheit, die den Fortschritt der

Malerei beeinflusst. Die Malerei bindet sich nach der ers-

ten Irritation eng an die Institutionen der Kunst, wirft das

Attribut der Schönheit ab und begründet jene Praxis, die

die Künstler am Ende des 20. Jahrhunderts noch fortfüh-

ren. Damit erfüllt sich ein Programm, das in der Renais-

sance begonnen hat, als mit dem Wechsel vom Maler zum

Künstler die reine Beherrschung des Mediums Malerei zu-

gunsten der Bindung an den institutionellen Zusammen-

hang der freien Künste aufgegeben wurde.

Im Gegensatz zur Musik oder zur Literatur, die sich

weiterhin über akustische Medien oder über das Medi-

um Schrift bestimmen, kann Kunst deshalb über den ur-
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In einem System wie dem der Kunst, dessen Betriebsfor-

mat Neuheit lautet, bleiben auch Urteile stets instabil. Das

Gesetz der Abweichung verlangt negative Vorbilder, alte

Werke, von denen sich die neuen unterscheiden müssen.

Sobald man versucht, Kriterien für den Begriff der Schön-

heit zu fixieren, ergibt sich eine Regel, gegen die kom-

mende Abweichungen an Reiz gewinnen. So kippt jedes

Maß für Schönheit umso leichter, je deutlicher seine Regel

sich verdichtet und durchschaubar wird. Die Suche nach

Schönheit führt daher zu nichts, sorgt aber mittelbar da-

für, dass das Feld der Werke unablässig mit neuen Unter-

scheidungen und anderen Arten des Schönen durchflutet

wird. Das muss keineswegs bedeuten, dass sich große Um-

brüche ereignen, ganz im Gegenteil. Die Effekte dieses

ständigen Flusses trugen im 17. und 18. Jahrhundert dazu

bei, die Abweichungen der Bilder untereinander so detail-

liert werden zu lassen, dass sie später kaum mehr nach-

vollzogen werden konnten. Ganze Jahrhunderte schönster

Malerei können sich in einem regulierten Bereich aufhal-

ten, der im Nachhinein als Beispiel abgrundtiefer akade-

mischer Langeweile abgetan wird.

Zu jeder Endgültigkeit steht der Begriff der Schönheit

notgedrungen in einem Gegensatz. Jeder Maßstab, den die

Kunsttheorie einer Zeit festzuschreiben versucht, wird

über kurz oder lang zum überholten Muster, von dem sich

eine spätere Kunst und eine spätere Theorie absetzen. Die-

sem Umstand verdankte es die Theorie der Schönheit, zum

Testfeld von Philosophen ausersehen zu werden. Unter

dem Namen Ästhetik lief eine Diskussion an, die nie mehr

enden musste, weil sie immer wieder in einen Widerspruch

zur Wirklichkeit der Werke gerät. Wann immer eine Theo-

rie des Schönen mächtig genug ist, um in die künstlerische

Produktion einzugreifen, wird sie über kurz oder lang zum
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stillschweigenden Voraussetzung, mit seinen Ordnungen

und Regeln in Einklang zu stehen. Das Museum tritt nicht

als Fremdkörper zum System der Kunst hinzu. Es hat seine

Vorläufer in den Kunstsammlungen und Wunderkammern,

in denen seit dem 16. Jahrhundert der Kunstbesitz des

Adels gehortet wurde.

Den Beginn der Institution Museum markiert die Fran-

zösische Revolution. In aller Dringlichkeit wirft sie die

Frage auf, was mit den repräsentativen Reichtümern der

adligen und kirchlichen Herrscher zu geschehen hat. Der

Fürsprache von Künstlern wie Jacques-Louis David ist es

zu verdanken, dass man im Gefolge des Umsturzes nicht

große Bestände des adligen Repräsentationsbesitzes ver-

nichtete, wie es 1792 vor der Nationalversammlung gefor-

dert wurde.22

Was aber sollte die Öffentlichkeit mit einer Kunstform

anfangen, auf die sie nie Einfluss genommen hatte und die

nicht für sie gedacht war? Die alten Bilder standen entwe-

der im Dienst der Kirche oder waren auf den Geschmack

des Adels zugeschnitten. Beide Funktionen abzustreifen

war eine der Aufgaben des Museums. Eine fremde Kultur

zur eigenen zu machen heißt, sie als etwas Eigenes schät-

zen zu lernen. Indem das Bürgertum lernte, die Sammlun-

gen seiner ehemaligen Herren zu verstehen, vollzog es die

öffentliche Aneignung ihrer Schätze. Verstehen lernen

heißt, das Fremde auf den Begriff zu bringen und darüber

reden zu können. Wo die eigenen Worte etwas zu sagen wis-

sen, besitzt man etwas, und sei es nur ein sogenanntes geis-

tiges Eigentum.

Die Museen wurden zu Bildungsanstalten, die die

Funktion übernahmen, Kunst verständlich zu machen. Die

Ordnung, in der sie die Bilder und Skulpturen vorführten,

wurde zum Schlüssel des Kunstverständnisses, das die
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sprünglichen Kern der Malerei hinaus auf Medien aus-

greifen. Diese Beliebigkeit der Kunstdinge wäre ohne

die inhaltliche Unbestimmtheit ihrer Institutionen nicht

denkbar. Um als Künstler – und eben nicht als Maler – zu

gelten, genügte es schon immer, sich den institutionellen

Vorgaben des Kunstbetriebs anzupassen. Solange die Ins-

titutionen handwerkliche Fähigkeiten forderten, waren

diese nötig. Aber schon unter dem Wertmuster der Schön-

heit verflüchtigt sich dieser Zusammenhang, und mehr als

malerische Technik zählte eine günstige Strategie des Un-

terschieds. Erst im 20. Jahrhundert zog man die Konse-

quenz daraus, dass technische Fähigkeiten mit der Kunst

in keiner zwingenden Beziehung stehen.

Museen

Das Museum vollendet die Kunst als ein institutionelles

System, das den Kreislauf der Werke von der Her- bis zur

Ausstellung ganz in sich aufnimmt. Was Künstler an der

Akademie zu machen lernten, wurde dort nur temporär ge-

zeigt, um sich dann zu verstreuen. Im Gegensatz dazu gibt

das Museum den Werken einen dauerhaften Platz, indem

es sie systematisch sammelt und speichert. Da sowohl Aka-

demien als auch Museen unter staatlicher Obhut stehen,

schließt sich hier ein Kreislauf der Kunstwerke vom Ate-

lier bis zum Speicher in den Institutionen.

Obwohl das Museum zuletzt hinzukommt, wird es zu

der mächtigsten Behörde der Kunst. Nach seinem Modell

wird bald Kunst gesammelt, gespeichert, ausgestellt und

schließlich auch hergestellt. Die übrigen Institutionen und

Rituale des Kunstbetriebs arbeiten, selbst wenn sie nicht

unmittelbar mit dem Museum zusammenhängen, unter der
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der antiken Kunst entwickelte er eine Betrachtungsweise,

die nicht nur auf den Lebensgeschichten der einzelnen

Künstler und deren nationalen Besonderheiten aufbaut,

sondern Ähnlichkeiten und Abweichungen in einer über-

greifenden historischen Entwicklungsgeschichte grup-

piert. Die neue Einheit des Stils trat an die Stelle des

Künstlerlebens, dem bislang die Werke ihren Wert ver-

dankten, und erlaubte es, über Lebensläufe hinausgehende

Entwicklungen aufzuzeigen.

Winckelmanns Methode erwies sich als ideal für Muse-

umsbestände. Da ein Museum selten über genügend Werke

eines Malers verfügte, um die Einheit der Biografie wir-

kungsvoll zu bebildern, bot sich ein personenübergreifen-

des Muster geradezu an, um die Sammlung zu organisie-

ren. An den Stilrichtungen konnte der Bestand der Werke

eingeteilt werden, Ähnlichkeiten und zeitliche Abfolgen

ließen sich aufdecken und in ihrer Entwicklungsgeschichte

verständlich machen.

Der neuen Anordnung im Louvre gingen erste zaghafte

Anfänge einer öffentlichen Kunstpräsentation zeitlich vo-

raus. Um 1750 war im Jardin du Luxembourg ein Teil der

königlichen Kunstschätze Frankreichs zweimal wöchent-

lich gegen Eintritt zu besichtigen.25 In Düsseldorf testete

der Maler Lambert Krahe 1756 eine chronologische Anord-

nung der Bilder, noch bevor Winckelmanns Buch erschie-

nen war.26 Aber erst ein Freund Winckelmanns, der Kup-

ferstecher Christian von Mechel, setzte 1781 im Wiener

Belvedere eine geschichtliche Ordnung in dessen Sinn

durch. Die einzelnen Stilrichtungen fanden in den Räumen

des Museums eine ideale Entsprechung, und wenn es zu

wenig Werke gab, um einen großen Saal zu füllen, wurden

kleine Kabinette abgetrennt. Von Mechel bezeichnete sein

Ausstellungskonzept als eine »sichtbare Geschichte der
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feudalen Sammlungen einem anderen Urteil unterwarf als

dem elitären Geschmack ihrer alten Besitzer.

Die ersten Ausstellungen der Werke endeten in einem

Desaster. 1793 hatte man sich dazu durchgedrungen, die

kirchlichen und adligen Kunstschätze im Salon Carrée

und in der Großen Galerie des Louvre auszustellen.23 Bald

wurde Kritik an der Hängung der Bilder geäußert. Wie

üblich waren die Wände von oben bis unten gepflastert.

Gemälde, die nicht an ihren Platz passen wollten, hat-

te man in gewohnter Manier kurzerhand zurechtgestutzt.

Die Ordnung der Bilder zeigte nichts anderes als die

aufgehäuften Reichtümer der Schatzkammern, so wie sie

angefallen waren. Die Präsentation der Werke erregte

öffentliche Proteste, sodass die Ausstellung nach wenigen

Monaten wieder geschlossen werden musste. Nun ging

man daran, eine andere Weise der Präsentation zu suchen,

die die Schätze als einen öffentlichen Besitz von Kunst-

werken annehmbar machen sollte.

Im Streit um die Ordnung des Museums ging es um fol-

genreiche Entscheidungen, legte sein Ergebnis doch nicht

nur fest, wie man die Werke der Vergangenheit begreifen

wollte, sondern auch, wie die Sammlungen in Zukunft

weiter wachsen sollten. So wie die Kunst im 19. Jahrhun-

dert in den Museen geordnet und verstanden wurde, ver-

arbeiten noch heute die meisten Museen neu erworbene

Arbeiten.

Die Ordnung, die sich schließlich als die erfolgreichste

erwies, stammte nicht aus Paris, sondern war zuvor bereits

in Wien erprobt worden. Sie fußte auf den Gedanken des

deutschen Kunsthistorikers Johann Joachim Winckel-

mann. In seinem 1764 erschienenen Werk Geschichte der

Kunst des Alterthums führte Winckelmann den Begriff des

Stils als historisches Unterscheidungsmerkmal ein.24 An
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Wenn Kunst im staatlichen Auftrag gespeichert und aus-

gestellt wird, bleibt die Arbeit des Künstlers davon nicht

unberührt. Weit über das bisherige Maß hinaus werden den

Künstlern plötzlich nicht nur die jeweils zeitgenössische

Produktion der Arbeitskollegen, sondern auch die Meis-

terwerke der Vergangenheit als Originale zugänglich. Die

Kunstwerke erhalten einen Platz im Speicher der Ge-

schichte und nicht mehr allein in der Konkurrenz der

Gegenwart.

Den akademischen Betrieb der Künste stürzte die Revo-

lution nicht um. Die alte Akademie wurde zwar als könig-

liches Institut erst einmal geschlossen, aber schon 1795 als

École des Beaux-Arts wieder geöffnet. Und das Bilderma-

chen ging weiter, fast als ob nichts geschehen wäre. Der

reiche historische Fundus bot zwar der Nachahmung mehr

Vorbilder, aber die Regeln der Abweichung und der Schön-

heit behielten ihre Geltung. Es gab auch wenig Anlass,

daran etwas zu ändern. Das neue bürgerliche Publikum

ahmte den Geschmack des alten Adels nach, und nachdem

es dessen originale Reichtümer einmal verstanden hatte,

wollte es zumindest Nachahmungen davon selbst erwer-

ben. Sie zu liefern war niemand berufener als die akade-

mischen Künstler, hatten sie doch die Schule des Museums

vor sich. Der Andrang der Maler, die in den Hallen des

Louvre Gemälde kopieren wollten, nahm derart überhand,

dass bald Zugangsbeschränkungen erlassen werden muss-

ten. Einheimische hatten nur an bestimmten Wochentagen

Zutritt, Kopisten benötigten eine Genehmigung.

Im Museum lernten Künstler nicht nur, die Werke ihrer

Vorläufer zu kopieren. Sie lernten auch, die Gruppierun-

gen und Einheiten zu verstehen, nach denen das Museum

seinen Bestand ordnete, allen voran das Muster des Stils,
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Kunst«27 und verschob mit dieser Aussage das Verhältnis

von Anordnung und Ausstellung grundlegend. Die Theorie

der Kunst übernimmt seither nicht mehr die Aufgabe,

nachträglich das Chaos der angefallenen Werke zu ordnen,

sondern sie gibt den Aufbau der Sammlung vor. Das Muse-

um sieht seitdem nicht nur auf Kunstwerke und Künstler,

sondern orientiert sich an stilistischen Anordnungen, die

die Kunst im Voraus gruppieren.

Der Maler Alexandre Lenoir übernahm 1795 die Prin-

zipien Winckelmanns für sein Musée des Monuments Fran-

çais, das Saal für Saal Kunst aus den Epochen der einzel-

nen französischen Regenten in strenger chronologischer

Ordnung aufreihte. Im Louvre, auf der gegenüberliegen-

den Seite der Seine, verwirklichte Vivant Denon nach den

ersten Fehlschlägen eine sogenannte »rationale« Hängung,

die Werke ebenfalls historisch, aber mit Akzent auf stilis-

tischen und nationalen Schulen ordnete. Die Rationalität

war gleichsam das Codewort der neuen Ordnung, unter

dem die adligen Reichtümer nun als bürgerlicher Besitz

verstanden werden sollten. Indem die neuen Bürger in den

Werken zeitliche und stilistische Zusammenhänge zu ver-

stehen lernten, eigneten sie sich die Kultur der Höfe an,

eben als ihre eigene. Das Museum wurde damit zu einem

Ort, der gleichzeitig der Öffentlichkeitsarbeit des neuen

Staates diente, einer Theorie der Kunst ihren Platz ein-

räumte und alte kulturelle Besitztümer im Licht neuer

Erkenntnisse vorführte. Die öffentliche Aneignung der

Kunstwerke erwies sich als ein solcher Erfolg, dass der

Nationalkonvent 1794 beschloss, die neue Ordnung auch

fremden Werken zugute kommen zu lassen. Unter Napo-

leon wurden Kunstschätze aus allen besiegten Ländern

Europas nach Paris gebracht und in den neuen Museen ge-

zeigt.
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haben. Die Maler mussten lernen, ihre eigenen Bilder in

den Anordnungen des Museums zu sehen.

Es erfordert bei den Künstlern keine große Umstellung,

sich dem musealen Gesetz anzupassen, harmoniert es doch

gut mit der akademischen Ausbildung. Eine Generation

von Malern nach der anderen verlässt die Akademie und

tritt auf einem Feld an, das nun statt des Einzelkampfs von

jedem gegen jeden gemeinsame Stilbildungen nicht nur

erlaubt, sondern fördert. Künstlergruppen, in denen sich

mehrere Künstler einer Generation verbünden, sind als

Reaktion auf die neuen Muster der Museen zu verstehen.

Mit der Erzählform der Künstlerbiografie kollidieren

Gruppenbildungen und Stile nur vordergründig. Denn

ihre Motive und Verläufe finden in neuen Erzählungen

Verwendung. Besonders die rhetorische Figur der plötzli-

chen Entdeckung wird eingesetzt, um Momente des Neuen

zu markieren. In der Renaissance war es das Talent eines

Malers, das plötzlich entdeckt wurde und glauben machte,

auf eine handwerkliche Ausbildung käme es nicht an. Das

bekannteste Beispiel erzählt der Florentiner Bildhauer Lo-

renzo Ghiberti. Es handelt von der Entdeckung Giottos:

Der Maler Cimabue las den Hirtenjungen im Vorbeigehen

auf, weil er sein naturwüchsiges Talent an Kritzeleien im

Sand erkannt hatte.

Im Rahmen des institutionellen Kunstsystems wird

eine ähnliche Erzählfigur eingesetzt, um eine Lücke zu er-

zeugen, wo vielleicht gar keine ist. Das bis in die Gegen-

wart geläufige Muster der Eingebung, des plötzlichen Ein-

falls oder der spontanen Idee schützt den Entwurf eines

Werks und eines Stils vor jedem Versuch, strategische

Gründe dahinter zu vermuten. Im Gefüge von akademi-

scher Ausbildung und musealer Speicherung der Kunst-

werke übernimmt die kleine biografische Wendung damit

Maler werden Künstler • 69

das sich zur Einheit der Künstlerbiografie hinzugesellte.

Zwar blieb die Vorgabe, sich durch Unterscheidung zu pro-

filieren, davon unberührt, aber die Bezugspunkte zu ande-

ren Werken veränderten sich. Das 19. Jahrhundert formu-

liert Abweichungen zwischen Bildern anders als zuvor. Ob

Neuerungen sich nun im Namen der Realität, der Natur

oder Historie abzeichneten, in jedem Fall ging es nicht

mehr nur um einen persönlichen Unterschied, sondern

auch um eine stilistische Zuordnung, die den Entwurf des

Neuen und dessen Richtung prägt.

In der späten Renaissance hatten sich Abweichungen

dagegen am Bruch von Regeln und Konventionen festma-

chen lassen. Gegen die bekannten Bilder setzte man asym-

metrische Kompositionen, schlaglichtartige Szenen vor

dunklem Hintergrund oder sich in Schlangenlinien win-

dende Figuren. Kein Muster bündelte die Richtung der

entstehenden Werke, sie wurden nicht als Teil einer größe-

ren historischen Entwicklung begriffen, sondern ergaben

sich als eine Art Mode. Demgegenüber untersteht die Ab-

weichung, wie sie sich angesichts der Ordnungsmacht des

Museums herausbildet, dem Muster dessen übergreifender

historischer Begriffe. Der einzelne Künstler tritt nun als

Vertreter einer bestimmten Stilrichtung auf. Einzeln ste-

hende Künstler sind damit zwar nicht ausgeschlossen,

werden aber im Allgemeinen von der Maschinerie des

Museums einer stilistischen Richtung zugeschlagen. So

wie sich das Verhältnis von Theorie und Sammlung umge-

kehrt hatte, ändert sich auch die Beziehung zwischen dem

Künstler und dem Museum. Als Institution wird das Muse-

um so mächtig, dass es bis ins Atelier hinein die Entschei-

dungen am Werk mitbestimmt, aber nicht etwa indem es

vorgibt, wie Bilder auszusehen haben, sondern indem es all

die Bilder zeigt, von denen sich die neuen zu unterscheiden
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Trugschluss beim Roulette vergleichbar ist. Im Voraus

kann man nie wissen, welche Nummer gewinnt, aber am

Ende werden, wie es das Gesetz der großen Zahl voraus-

sagt, alle gleich häufig aufgetreten sein. Genauso gibt es

am Kunstwerk zwei verschiedene Erzählungen. Die bio-

grafische erzählt vom Künstler und seiner unerfindlichen

Inspiration. Eine andere Geschichte, deren Fäden im Mu-

seum zusammenlaufen, berichtet von einer durchaus ver-

ständlichen Anordnung der Bilder und Kunstwerke. Im

Nachhinein ließe sich aus dieser Perspektive der Erfolg

eines Werks vielleicht erklären, stünde nicht die andere

Erzählung bereit, um seine Entstehung wieder in der Tiefe

der künstlerischen Biografie zu versenken. Die Lücke der

künstlerischen Unvorhersehbarkeit und ihre nachträgliche

Bestätigung in der Biografie bilden einen kleinen, aber

wichtigen Baustein im System der Kunst, so wie es bis in

die Gegenwart besteht.

Mit der Gründung der Museen hat sich ein System vollen-

det, das die Koordinaten für die Kunst der Moderne setzt.

Als Speichermedium macht das Museum den Kern dessen

aus, was heute das System der Kunst ist. Die Ordnungen,

Regeln und Aufnahmeverfahren des Speichers legen für

die Zukunft fest, was die Kunst der jeweiligen Gegenwart

gewesen sein wird. Der künftige Inhalt des Museums wird

in der akademischen Ausbildung vorbereitet, auch wenn

nicht alles, was dort angeregt und hergestellt wird, im Mu-

seum endet. Die Institution des Museums wählt aus, und

über diese Macht der Auswahl lenkt sie das Angebot. So ist

alles, was Kunst sein und bleiben will, am Museum und

seinen Regeln orientiert, ob es den Weg dorthin findet oder

nicht.

Die inhaltlichen Revolutionen, die seit dem 19. Jahr-
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eine heikle Aufgabe. Sie trennt jede Verbindung zwischen

dem Herstellen von Kunst und der Speicherung der Werke

im Museum. Könnten beide aufeinander zurückgeführt

werden, so würde das die Aufgaben des Kunstmuseums

von Grund auf infrage stellen. Denn wenn sich der künst-

lerische Stil als etwas beschreiben ließe, das über die ge-

naue Beobachtung der Bilder und Kunstwerke von vorn-

herein auf das Museum zugeschnitten wird, würde das

Museum vom passiven Speicher zum aktiven Kunstprodu-

zenten erklärt. Das aber verbietet sich, da das Museum

nicht selbst herstellen darf, was es speichert. Der Trick der

künstlerischen Eingebung rettet die Lage, da er dem soge-

nannten Schaffensakt ein Moment größtmöglicher Über-

raschung zubilligt. Die Werke werden dadurch zu jenen

unvorhersehbaren Ereignissen, die das Museum dem stau-

nenden Publikum vorführen kann.

Ganz falsch ist diese Geschichte nicht. Man kann dem

Künstler nicht absprechen, laufend neue Erfindungen und

Ideen zu realisieren, und seien sie noch so zielstrebig im

Rahmen ihrer musealen Verwendung entworfen. Die Er-

zählform lügt nicht einfach, sondern verstellt den Blick

auf den Einfluss der musealen Ordnung. Sie verdeckt, dass

die Entscheidung, ob ein Werk sich tatsächlich durchsetzt,

nicht beim Künstler liegt, sondern erst nachträglich an

ganz anderer Stelle fällt, bei Kritikern, Kuratoren oder

Beamten, letztlich im Umfeld des Museums. Was aber im

Museum ist, wird so im Nachhinein von der Biografie an

die unerklärlichen Eingebungen des Künstlers zurück-

gebunden. Genau hierin liegt die Funktion der kleinen

Erzählung vom Schaffensakt. Die Biografie des Künstlers

sucht den entscheidenden Moment der künstlerischen Er-

findung im Werk und vergisst zu fragen, wie es den Weg ins

Museum gefunden hat, ein Paradox, das dem Monte-Carlo-
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Werke bewertet und gehandelt wurden. Seit die großen

privaten Sammlungen des Adels in Staatsbesitz überge-

gangen sind, gleicht allerdings das Vorgehen der Sammler

auf dem Markt dem der Museen. Selbst wenn ein Sammler

seiner Zeit voraus ist, muss er doch immer hoffen, dass sie

ihn eines Tages einholt. Erst dann kann er sich sicher sein,

tatsächlich Kunst von Wert zu besitzen.

Der Künstler steht nach wie vor im öffentlichen Mittel-

punkt der Kunst. Selbst wenn Werke und Bilder auf die

Zuordnung zu einer Autorschaft theoretisch verzichten

könnten, muss er weiterhin im Vordergrund stehen, um sei-

ne institutionelle Rolle auszufüllen. Es gibt in der institu-

tionalisierten Kunst der Gegenwart gute Gründe, die Figur

des Künstlers nicht nur zu erhalten, sondern die öffentli-

che Aufmerksamkeit auf ihn zu lenken. Der Kurzschluss

zwischen Akademie und Museum, der nach einem Verzicht

auf die Figur des Künstlers zustande käme, wäre für beide

Institutionen bedrohlich. Eine namenlose Produktion von

Werken würde auf einen Speicher prallen, der nicht mehr

wüsste, wie er sie verstehen soll. Der Name und die Person

hinter den Werken sind Ordnungsfunktionen, die je nach

Bedarf aufgerufen oder abgestellt werden können. Im Feld

der Kunst besteht dieser Bedarf, in anderen Feldern kultu-

reller Produktion ist er weniger ausgeprägt und in man-

chen sogar ganz verschwunden.

hundert eingetreten sind, lassen die institutionelle Basis

von Akademie und Museum weitgehend unverändert.

Mehr noch, sie laufen entlang der Regeln und innerhalb

der Grenzen, die ihnen diese Institutionen setzen. Noch

in ihren aufrührerischsten Gesten bestärkt die Kunst die

Logik der Institutionen, weil der Aufruhr zwar etwas Neu-

es einführen will, aber genau weiß, welchen Ort es anstre-

ben soll. 

Was ein Kunstwerk letztlich zeigt, hat beim Aufbau der

Institutionen keine große Rolle gespielt. Die Veränderun-

gen der Werke scheinen auf ihre institutionelle Umgebung,

wenn man einmal von den Anfängen in der Kunst der Pers-

pektive und der Proportionen absieht, keinen Einfluss ge-

habt zu haben. Es gilt das Gesetz der Trägheit. Flexiblere

Erscheinungen, wie etwa die Inhalte der Bilder, passen

sich auf Dauer den vergleichsweise schwerfälligen Institu-

tionen an.

Befremdlich wirkt allerdings, dass diese Situation,

allen technischen und gesellschaftlichen Entwicklungen

zum Trotz, noch immer anhält. Nach wie vor lassen Ände-

rungen an künstlerischen Inhalten und Technologien die

Institutionen unberührt. Am Ende des 20. Jahrhunderts

scheint alles an der Kunst veränderlich geworden zu sein,

nur ihre formale und institutionelle Umgebung nicht, so

dass sich am Aussehen eines Werks allein nicht mehr ent-

scheiden lässt, ob es als Kunst gelten könnte oder nicht.

Ausschließlich das institutionelle Gefüge bürgt für den

Begriff der Kunst, mit dem stabilen Zusammenspiel von

Institutionen, Figuren und Regeln setzt es den Rahmen für

die Entwicklungen der Kunst im letzten Jahrhundert.

Nie ist es dazu gekommen, dass Akademien und Mu-

seen die gesamte Kunstproduktion unter sich ausgemacht

hätten. Stets gab es parallel einen Kunstmarkt, auf dem
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Kapitel 2 • Moderne und Museum

Fotografie 

Als der englische Maler William Turner von der Erfindung

der Fotografie hörte, stand für ihn das Ende der Kunst

fest.28 Im Januar 1839 hatte der Physiker Dominique

François Arago vor der französischen Akademie der Wis-

senschaften das erste fotografische Verfahren vorgestellt,

Bilder anzufertigen. Im Lauf des Jahres wurden die tech-

nischen Einzelheiten öffentlich bekannt gemacht, nach-

dem der französische Staat Louis-Jacques Mandé Daguer-

re und den Nachfahren des Miterfinders Joseph-Nicéphore

Nièpce eine Rente zugesichert hatte. Das Vertragswerk

zwischen den Behörden und den beiden Erfindern war bei-

spiellos, erklärte es das neue Medium doch ohne irgend-

welche patentrechtlichen Einschränkungen für internatio-

nal frei verfügbar. Zu diesem Geschenk der Fotografie kam

es erst, nachdem Daguerre sein Vorhaben aufgeben muss-

te, die Erfindung finanziell zu verwerten. Zweimal hatte er

versucht, Anleger für ein Unternehmen zu finden, aber es

war ihm nicht gelungen, genügend Investoren vom Nutzen

der neuen Technologie zu überzeugen. So entschloss er

sich, bevor andere ihm zuvorkämen, das Verfahren we-

nigstens für eine Rente an den Staat zu verkaufen, was ihm

dank Aragos Fürsprache gelang. Tatsächlich waren ihm

Moderne und Museum • 75



langsamen chemischen Prozess für immer verwehrt blei-

ben, so befanden 1839 Ludwig Schorn und Eduard Kollof

in der Kunstbeilage des »Morgenblatt für gebildete Stän-

de«. Es dauerte kaum ein Jahrzehnt, bis sich dieses Ver-

hältnis ins Gegenteil verkehrte. 1878 veröffentlichte der

Fotograf Eadweard Muybridge seine berühmten Bewe-

gungsstudien an Pferden, die er mit Belichtungszeiten um

eine fünfhundertstel Sekunde aufgenommen hatte. Schon

bald danach verschwanden aus den Gemälden die fehler-

haften Abbildungen fliegender Pferde, die im Galopp alle

vier Hufe weit von sich strecken. Die Überlegenheit der

Fotografie war damit keineswegs bewiesen, wie ein Nach-

spiel zu Muybridges ersten Versuchen zeigt. 1877 ließ Muy-

bridge das Bild eines Trabers drucken, das er mit einer Be-

lichtungszeit von einer tausendstel Sekunde aufgenommen

haben wollte. Im Museum von Stanford fand man später

die Druckvorlage der Veröffentlichung – eine Gouache auf

Papier von der Hand des Malers und Retuscheurs Joseph

Koch.31 Die erste vermeintliche Bewegungsfotografie stell-

te sich damit als ein gemaltes Bild heraus, in das allein das

Gesicht des Kutschers als Fotografie eingearbeitet worden

war. Nur kurze Zeit nach dieser Hochstapelei gelang es

Muybridge, seine Aufnahmetechnik so weit zu verbessern,

dass er auf derartige Hilfestellungen verzichten konnte.

Die meisten Kritiker der Fotografie standen von An-

fang an auf dem Standpunkt, dass die technischen Bilder

die Kunst nie ersetzen könnten, aber nicht wenige Maler

tauschten Pinsel und Pigmente gegen die Kamera ein. So

hatte ein Großteil der frühen Fotografen eine akademische

Ausbildung zum Künstler durchlaufen, und Maler wie

Fotografen arbeiteten Seite an Seite auf der Basis der-

selben akademischen Bildvorstellungen. Dieses anfangs

eher unbelastete Verhältnis zwischen der Kunst der Male-
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seine Konkurrenten auf den Fersen. In Paris stellte Hippo-

lyte Bayard noch im Februar 1839 die Ergebnisse seiner

Fotografie auf Papierbasis vor. In England hatte Henry Fox

Talbot bereits jahrelang an einem fotografischen Verfah-

ren gearbeitet, das ihm 1839 technisch noch nicht ausge-

reift schien. Es arbeitete mit Negativen, sodass man Bilder

vervielfältigen konnte, und stand damit der heutigen Fo-

tografie näher als das Verfahren Daguerres, erreichte aber

dessen Detailschärfe nicht.

Da Nièpce bereits 1833 gestorben war, bedachte Da-

guerre die Methode zu seinen eigenen Ehren mit dem Na-

men Daguerreotypie. Die Bezeichnung Fotografie setzte

sich erst im Lauf des folgenden Jahrzehnts durch. Die

Daguerreotypien waren kleine Kupferblättchen mit einem

silbern spiegelnden Belag, auf dem sich zart, aber gesto-

chen scharf ein Bild abzeichnete. Die Aufnahme eines

Bildes nahm anfangs mindestens etliche Minuten in An-

spruch, deshalb entwickelte Daguerre bald Kopfstützen

und andere Vorrichtungen, um die Körper der Porträtier-

ten zu fixieren.

Dass das neue Medium auf die Kunst, Bilder von Hand

mit Farben und Pinseln zu malen, einen Einfluss nehmen

würde, war von Anfang an absehbar. Aber welche Folgen

die Technik zeitigen würde, schätzte man sehr unter-

schiedlich ein. Die wenigsten Kritiker teilten die pessimis-

tische Ansicht Turners. Arago begrüßte die Erfindung, da

sie den Malern ein wichtiges Hilfsmittel an die Hand gebe,

aber weit davon entfernt sei, an ihre Stelle treten zu kön-

nen.29 Anfangs sprachen noch technische Argumente für

die Überlegenheit der Malerei, die später durch die Fort-

schritte der Fotografie hinfällig wurden. »Die freien Be-

wegungen des Gegenstandes, welche der Künstler mit

Blitzesschnelle in sein Auge aufnimmt«30, müssten dem
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ren hatten inzwischen beträchtliche Fortschritte gemacht,

die Negativ-Technik von Talbot und Blanquart-Evrard

war allgemein im Gebrauch, sodass Bilder sowohl nach-

bearbeitet wie auch in größerer Anzahl kopiert werden

konnten. Trotz aller technischen Verbesserungen benötigte

LeGray, dessen Methode gute Bilder lieferte, für eine Auf-

nahme immer noch eine Belichtungszeit von ungefähr

zwanzig Minuten. An Abbildungen bewegter Objekte war

nicht zu denken, umso mehr aber an dieselben Land-

schaftsausschnitte, die auch die Maler beschäftigten. Die

Ähnlichkeiten zwischen den Fotografien und den Gemäl-

den sind verblüffend, denn in Barbizon fanden Maler und

Fotografen dieselben Motive und Ansichten.

Als LeGray die Ausbeute seiner Landpartien allerdings

neben den Bildern der Maler ausstellen wollte, war die

Reaktion gespalten. Zum Salon des Jahres 1850 reichte er

neun fotografische Abzüge ein. Man war sich uneinig über

die Platzierung der Bilder und reihte sie unter die Litho-

grafien ein. Dann aber protestierte die akademische Jury

gegen die Werke, da sie nicht aus der Hand eines Künstlers

entstanden waren, sondern mittels einer Maschine. Man

ließ sie entfernen.

Den Aufschwung der Fotografie konnte diese Entschei-

dung nicht verhindern. 1851 erfand der Brite Frederick

Scott Archer das Kollodiumverfahren und erzielte damit

eine Bildqualität, die bei einer Belichtungszeit von Sekun-

denbruchteilen heutigen Schwarzweißfotos schon sehr

nahe kommt. Erst mit diesem Verfahren setzte die massen-

hafte Verbreitung der Fotografie und deren in größerem

Maß betriebene geschäftliche Verwertung ein. Neben Auf-

nahmen exotischer Orte waren es vor allem Porträts, die

den Fotografen Arbeit verschafften. Bei der Herstellung

dieser Auftragsbilder konnten Maler mit dem schnelleren
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rei und der Fotografie sollte sich bald in dem Maß ver-

schlechtern, in dem die technischen Verfahren verbessert

wurden und die Fotografen begannen, den Malern Aufträ-

ge wegzunehmen.

Die technischen Neuerungen der Zeit betrafen nicht nur

die Fotografie, sondern auch die Malerei. Im Jahr 1841 ka-

men die ersten Tubenfarben auf den Markt. Das bedeutete

nicht nur, dass Maler von der Arbeit befreit waren, Pig-

mente und Lösungsmittel selbst zusammenzurühren, wo-

mit ihre Ausbildung seit dem Mittelalter begonnen hatte,

sondern die Tubenfarben waren die eigentliche Vorausset-

zung dafür, dass die Ölmalerei aus der Werkstatt des Ate-

liers ins Freie entlassen wurde. Schon vor der Mitte des

letzten Jahrhunderts hatten Maler außerhalb ihrer Studios

gearbeitet, allerdings fertigten sie dort vorwiegend Skiz-

zen an, die dann zu Hause vollendet wurden. Erst die Tu-

benfarben machten aus der Pleinairmalerei eine regelrech-

te Modeerscheinung, die der Entwicklung der Gemälde in

der Konkurrenz zur Fotografie entscheidenden Anschub

geben sollte. Maler und Fotografen arbeiteten oft nebenei-

nander vor denselben Motiven, und dieses Nebeneinander

forderte dazu heraus, die Unterschiede beider Bildarten zu

betonen. Dieser Impuls sollte sich später als mitentschei-

dend für den Fortschritt der Malerei erweisen.

In den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts machten die

Freiluftmaler den Wald von Barbizon vierzig Kilometer

südlich von Paris unweit der Stadt Fontainebleau zu ihrem

bevorzugten Revier. 1849 wurde die Bahnlinie nach Fon-

tainebleau eröffnet, seither strömte eine Menge von Aus-

flüglern herbei, unter ihnen auch Fotografen und als einer

der ersten Gustave LeGray.32 Die fotografischen Verfah-
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blichen Sitzung frei bewegten und er oft erst mit der Arbeit

anfing, wenn sie gegangen waren. Dass Delacroix Fotos

anfertigen ließ, wagten die beiden späteren Impressionis-

ten schon nicht mehr auszusprechen. Die Fronten zwi-

schen Malerei und Fotografie hatten sich seit Beginn der

sechziger Jahre verhärtet, da die beiden bildnerischen Ver-

fahren in erbitterter Konkurrenz standen. Die Fotografen

hatten alle Vorbehalte der Künstler gegen ihre Bilder in

den Wind geschlagen und sie aus etlichen Geschäftsfeldern

verdrängt. Der Zugang zu den Institutionen der Bilder, den

Museen, den Akademien und deren offiziellen Salons, blieb

ihnen allerdings lange Zeit verwehrt. So machten sie sich

selbständig. Im Juni und Juli 1855 veranstaltete die zur So-

ciété Française de la Photographie umbenannte Société

héliographique die ersten großen internationalen Fotoaus-

stellungen. Mit dem Porträt des Kaisers wurde Fotografie

als offizielles Abbildungsmedium von höchster Stelle an-

erkannt. 1859 wurde zeitgleich zum Salon der Maler und

Bildhauer ein Salon der Fotografen abgehalten. Beide fan-

den im selben Gebäude statt, aber die Fotoabteilung war

nur über einen separaten Eingang zugänglich. Fast 1300

Aufnahmen aus aller Welt wurden gezeigt. Damit waren

die Fotografen einen weiteren Schritt auf dem Weg voran-

gekommen, der Malerei auch innerhalb der Institutionen

der Kunst Konkurrenz zu machen.

Ihren nächsten Triumph feierten sie im Jahr 1862. Die

Frage, ob ihre Bilder Kunst seien oder nicht, kam vor Ge-

richt. Der eigentliche Anlass der Verhandlung war ein

Streit um Bildrechte an Porträts und Visitenkarten. Nicht

nur Privatpersonen wurden auf den kleinen Aufnahmen

abgelichtet, sondern man verkaufte auch massenhaft

vervielfältigte Abzüge berühmter Persönlichkeiten. Da es

nicht weiter schwierig war, Fotografien erneut abzufoto-
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und billigeren Verfahren nicht konkurrieren. Bereits gegen

Ende der fünfziger Jahre existierte der Beruf des Miniatur-

porträtmalers kaum mehr. Kosteten die Fotoporträts schon

von Beginn an weniger als gemalte Bilder, brachen ab 1854

alle Dämme. André-Adolphe-Eugène Disdéri führte das

Format der Carte-de-Visite-Portraits ein und verkaufte

zwölf Aufnahmen in der Größe von etwa 6 mal 9 cm zum

halben Preis einer bisherigen Fotografie.33 Als besonderen

Service bot er ab 1857 zusammen mit seinem Kollegen

Nadar für Ausflügler im Bois de Boulogne Aufnahmen

hoch zu Ross als Portrait equestre an. Sein Triumph war

vollkommen, als 1859 Kaiser Louis Napoleon III. höchst-

persönlich in seinem Studio erschien, um sich vor der

Abreise zum Feldzug in Italien porträtieren zu lassen.34

Maler hatten sich zu dieser Zeit längst mit dem Hilfsmittel

der Fotografie vertraut gemacht. Für viele Künstler lässt

sich nachweisen, dass sie zumindest in Einzelfällen von

Fotografien abgemalt haben. Manche Maler standen für

den Gebrauch der technischen Bilder öffentlich ein, ande-

re versuchten, den Rückgriff auf Fotografien zu verheim-

lichen.

Eugène Delacroix gehörte zu denjenigen, die aus ihrem

Rückgriff auf Fotografien keinen Hehl machten. 1850 zähl-

te er zu den Gründungsmitgliedern der ersten fotogra-

fischen Gesellschaft Frankreichs, der Société héliogra-

phique. Er verstand die fotografischen Bilder als déssins

mémoratives, als Erinnerungsskizzen, die wie gezeichnete

Skizzen ein Detail oder einen Moment festhielten.35 1863

beobachteten die Maler Claude Monet und Pierre-Auguste

Renoir ihr Idol Delacroix aus der Wohnung eines Freundes

heimlich beim Malen und äußerten ihr Erstaunen darüber,

dass die Modelle des Meisters sich während der ange-
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Kunst erst ermögliche, anstatt das umgekehrte Verhältnis

in Erwägung zu ziehen.

Gegen die richterliche Entscheidung legten mehr als

zwei Dutzend Maler Protest ein, unter ihnen Dominique

Ingres, ein einflussreiches Mitglied der Akademie, Con-

stant Troyon, einer der Maler von Barbizon, und Puvis de

Chavannes, ein späterer Symbolist und Vorbild Picassos.

Delacroix, der Gegenspieler von Ingres, weigerte sich, die

Erklärung zu unterzeichnen.

Obgleich die fotografischen Bilder nun allgegenwärtig

waren und juristisch genauso viel galten wie Malerei, ge-

lang es nicht, das Kunstmonopol der Gemälde zu brechen.

Es half auch nichts, dass Disdéri ab 1865 ein Verfahren an-

bot, Fotografien auf Leinwand auszubelichten, und 1869

Louis Ducos du Hauron eine Methode für farbige Fotos

vorstellte, wenn auch technisch noch längst nicht ausge-

reift. Kunst und deren Institutionen blieben den Fotogra-

fien noch lange verschlossen, nachdem sie vor dem Gesetz

längst als gleichwertig eingestuft waren.

Die Kunst fand ihren Rückhalt gegenüber der Fotografie

in den Museen, auf die die Maler angewiesen waren und

deren Vorgaben sie sich anpassten. Man kann nicht davon

sprechen, dass sich die Maler gegen die Musealisierung der

Fotografie verschworen hätten, auch wenn das der Effekt

war, den ihr Vorgehen am Ende provozierte. Der Aus-

schluss der Fotografie folgte aus den Regeln, die sich das

Museum am Anfang des Jahrhunderts gegeben hatte, als es

begann, Kunst im Rahmen einer geschichtlichen Ordnung

auszustellen und nach Stilen und Urhebern zu ordnen. Die

Maler konnten ihr Monopol auf die Institutionen der

Kunst, das Museum und die Akademie, wahren, weil es

ihnen gelang, Gemälde gegen die Prinzipien der fotogra-
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grafieren, verdienten bald unzählige Kopisten an dem Ge-

schäft mit den Porträts. Es gab kein Gesetz, das ihnen die

Verwendung fremder Bilder untersagt hätte. Denn ein

rechtlicher Schutz gegen Raubkopien galt nur für Kunst-

werke. Die Fotografen Bethéder & Schwabbe hatten Por-

träts von Lord Palmerston und Count Cavour nachgefertigt

und in Umlauf gebracht. 1861 klagten die Urheber der

Aufnahmen, Mayer & Pierson, gegen die ihrer Ansicht nach

widerrechtlichen Kopien und nahmen für ihre Fotografien

den Status von Kunstwerken in Anspruch.36 Die erste ge-

richtliche Entscheidung wies ihre Klage mit dem Argu-

ment zurück, dass fotografische Bilder ohnehin nur me-

chanisch nachgemacht seien und keinerlei künstlerische

Erfindungsgabe voraussetzten. Erst in der Revision rang

sich das Gericht dazu durch, den Fotografien einen, wenn

auch nur bedingten, Kunstwert zuzugestehen. Schließlich,

so die Begründung, kämen der Bildausschnitt, das Licht,

die Pose, die Kleidung oder die Accessoires nicht zufällig

zustande, sondern seien kunstvoll arrangiert. So erreich-

ten die Kläger, dass Fotografien in Frankreich fortan juris-

tisch als Kunst galten und einen entsprechenden Schutz

genossen. Der Anlass des Prozesses betraf zwar nur die

Urheberrechte, mit entschieden aber wurde auch über den

Zugang der neuen Bildmedien zu den staatlichen und

rechtlichen Privilegien der Kunst. Es ging um Institu-

tionen und Rechte, aber der Streit wurde an der ästheti-

schen Idee der künstlerischen Handlung ausgefochten, so

als würde die Herstellungsweise von Bildern tatsächlich

Rückschlüsse auf ihre institutionelle Stellung zulassen.

Das Gericht übernahm damit einen Begriff von Kunst, der

das entscheidende Kriterium im Verhältnis des Urhebers

zur Ausführung des Werks sieht. Man hielt die Fiktion auf-

recht, es sei die Machart der Werke, die die Institution der
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Vier Jahre später, zum Salon des Jahres 1863, ver-

schwendete Baudelaire kein Wort mehr über die Fotografie,

sondern rief die Maler auf, die Gegenwart abzubilden, und

gab damit vielleicht den entscheidenden Anstoß für eine

Entwicklung, die bis weit ins 20. Jahrhundert dauerte. Die

Maler sollten fortan den »eigentümlichen Gegenwartscha-

rakter« ihrer Zeit festhalten und sich weniger um die Ver-

gangenheit kümmern, die sie im Museum so reichlich vor

sich hatten. Unter dem Schlagwort der Modernität forderte

Baudelaire die Künstler auf, »von der Mode das loszulösen,

was sie im Geschichtlichen an Poetischem, im Flüchtigen

an Ewigem enthalten mag«.38 Von den Kostümen bis zu den

Möbeln sollten die Maler die Motive ihrer Gegenwart auf

den Gehalt hin überprüfen, der ihnen einen Platz in der

Geschichte sichern könnte. Vielleicht ohne es zu beabsich-

tigen, formulierte Baudelaire damit eine neue Methode, wie

die Malerei im Museum ihren Platz behaupten konnte. Sein

Aufruf zur Modernität und zur Gegenwart erlöst die Male-

rei von der Pflicht zur Nachahmung akademischer Motive,

wie etwa geschichtlicher Ereignisse oder mythologischer

Szenen. Stattdessen treten Darstellungen von Dingen in

den Vordergrund, die auf eine tiefere historische Bedeu-

tung verzichten. Baudelaire, der noch immer vom imagi-

nierten Motiv her dachte, wird nicht geahnt haben, welche

Wendung die Moderne nehmen würde. Am Ende stützte sie

sich genau auf jene alltäglichen Motive, die er als bloße

Imitate imaginationsleerer Fotografien abgelehnt hatte.

Die Moderne verlagert die Strategie der Abweichung

von der Auswahl und der Variation der Motive – genau das,

was Baudelaire unter dem Stichwort Imagination gefor-

dert hatte – in die Machart des Bildes hinein. Die Differenz

zum Foto wird damit nicht aufgegeben, sie wird nur an

eine andere Stelle versetzt, weg von der freien Kombina-
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fischen Verfahren zu entwerfen und zugleich die Ordnung

des Museums mit einer neuen Art von Abbildung zu bedie-

nen. Die Fotografie gab das Gegenbild vor, von dem sich

eine neue, am Museum orientierte Malerei immer weiter

weg entwickelte.

Moderne

In seiner Kritik zum Salon des Jahres 1859 forderte der

Dichter Charles Baudelaire die Maler auf, sich von der fo-

tografischen Bildauffassung abzuwenden.37 Zum Maß gu-

ter Malerei erklärte er die Imagination, die die Maler dazu

befähigte, Bilder und Bildinhalte zu erfinden. Baudelaire

sah in den Fotografien nichts weiter als Stücke aus dem

Wörterbuch der Natur, die es künstlerisch zum gelungenen

Gemälde zu kombinieren gelte. Als sinnleere technische

Abbildungen taugten sie bestenfalls dazu, von Malerhän-

den in Gemälde umgearbeitet und zu Kunst veredelt zu

werden. Folglich billigte er der Fotografie keinerlei künst-

lerischen Wert zu, sondern wollte ihre Anwendung darauf

beschränken, die sichtbaren Dinge im Dienst der Künstler

festzuhalten. Den realistischen Malern, die sich seiner An-

sicht nach zu sehr auf die Fotografie eingelassen hatten,

warf er vor, mangels eigener Einbildungskraft zu keiner

künstlerischen Erfindung fähig zu sein. Besonders die

Landschaftsmaler der Schule von Barbizon, Millet, Daubi-

gny oder Troyon, klagte Baudelaire 1859 an, einem »albern-

dummen Kult der Natur« anzuhängen. Gegen deren Ma-

lerei, die sich der fotografischen Abbildung annäherte,

forderte er, Gemälde wieder von den technischen Bildern

zu lösen, indem er die Maler an die akademische Tugend

der Erfindung von Motiven erinnerte.
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einander verschmelzen lässt, indem sie die Datierung der

Kunstwerke und das Leben der Künstler zum Maßstab der

Kunstgeschichte macht. Dabei war weder zu Beginn klar,

wie moderne Bilder aussehen könnten – Baudelaires Bei-

spiel eines modernen Künstlers, Constantin Guys, ist nur

noch Kennern ein Begriff. Die stereotype Lebensgeschichte

des verarmten modernen Malers zeigt, wie lange die Bewe-

gung erfolglos blieb, und der letztliche Erfolg verdankte

sich weniger den Künstlern als vielmehr ihren Händlern,

die es verstanden, sie im Kunstsystem zu platzieren.

Im Nachhinein stellt sich gegenüber dem Siegeszug der

Moderne der Niedergang der alten akademischen Male-

rei als beinahe restlos dar. Maler, die bis zum Ende des

19. Jahrhunderts als bedeutende Künstler galten, wie etwa

William Bouguereau oder Alexandre Cabanel, sind völlig

in Vergessenheit geraten und werden in Museen kaum

mehr ausgestellt. Die Moderne aber verfolgt man bis an

ihre ersten Versuche und Anfänge zurück, sodass sie schon

in einer Zeit einzusetzen scheint, in der die Werke von spä-

ter anerkannten Künstlern bestenfalls beim Farbenhänd-

ler landeten, der sich als Gegenwert für seine Tuben mit

einem Stück wiederverwendbarer Leinwand zufriedengab.

So stellt das Museum alles andere als einen neutralen

Speicher dar, sondern zeigt Geschichte als das Ergebnis

eines Durchsetzungskampfes, bei dem unterlegene Strö-

mungen zugunsten der erfolgreichen gelöscht werden. In

diesen verschlungenen Zeitverschiebungen wird nicht nur

oft die jeweilige Gegenwart der Malerei verdeckt, sondern

auch der verspätete Moment verschwiegen, in dem ein Stil

erst museumswürdig geworden ist. Dieses Verhältnis hat

sich heute, wo eifrige Kuratoren die Nachfrage des Muse-

ums bis in die Ateliers tragen, eher verschärft. Dennoch

bleibt der Mechanismus, der die Gegenwart im Nachhinein

Moderne und Museum • 87

tion der Bildmotive, hin zu einer gezielten Abweichung von

der technischen Abbildung. Von Baudelaires Aufruf zur

Moderne ist die Forderung geblieben, die Moden der Male-

rei und deren jeweils neueste Entwicklungen zu einem Stil

und damit zu einer Einheit von historischer Dauer zu for-

men.

In der Moderne löst sich die Malerei von den alten aka-

demischen Motivvorgaben, um sich gleichzeitig den Erfor-

dernissen der Institution Museum umso besser anpassen

zu können. Immer gegenwärtig zu sein heißt auch, sich je-

weils von dem gerade Vergangenen zu unterscheiden. So

überführt die Moderne eine Abfolge von Moden als Stilfor-

men in den Speicher des Museums. Dazu ist genau das nö-

tig, was Baudelaire einfordert, nämlich in der Gegenwart

etwas zu finden, womit sich Geschichte machen lässt.

Drei verschiedene Momente markieren den Beginn der neu-

en Bewegung der Moderne. Zuerst wird sie zu einem be-

stimmten Zeitpunkt, etwa bei Baudelaire zu Beginn der

sechziger Jahre, als eine künstlerische Strategie angelegt.

Gegen Ende desselben Jahrzehnts gelingt es Malern zum

ersten Mal, das Modell der Moderne in Bilder zu verwan-

deln, als nämlich der Impressionismus nicht nur einen

neuen Stil erzeugt, sondern eine neue Logik der stilisti-

schen Unterscheidung begründet. Baudelaire hätte diese

Umsetzung kaum gebilligt, konnte sie aber nicht mehr

kommentieren, denn er starb 1867. Durchgesetzt hat sich die

Moderne dann erst fünfzehn bis zwanzig Jahre später, und

zwar in dem Moment, in dem die Bewegung die Oberhand

gewinnt und die bis dahin vorausgehende akademische

Malerei zweitrangig wird. Die drei Ereignisse eines Um-

bruchs fallen keineswegs in dieselbe Zeit, auch wenn eine

Geschichte der modernen Malerei sie nachträglich mit-
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Dabei war die Malerei mit Hilfe von Fotografien unter

der Hand durchaus die Regel, bei Salonmalern genauso

wie bei Realisten, ob nun Landschaften oder Porträts ge-

malt wurden. Die meisten Maler übernahmen Teile ihrer

Bilder oder ganze Kompositionen von Fotografien, auch

wenn das nach 1860 kaum mehr jemand eingestehen woll-

te. Im Nachlass von Camille Corot, einem der bekanntesten

Landschaftsmaler, der sich lange im Umkreis der Barbi-

zon-Gruppe bewegt hatte, fand sich eine reiche Sammlung

von 130 fotografischen Reproduktionen verschiedener

Kunstwerken sowie 200 andere Aufnahmen.39 Die Ähn-

lichkeiten, die zwischen den Fotos und seinen gemalten

Landschaften bestand, waren unübersehbar. Auch ein-

gefleischte Gegner des Kunstanspruchs von Fotografie wie

Dominique Ingres scheinen sich die Technik zunutze ge-

macht zu haben. Ein Leberfleck, der anfangs auf seinen

Selbstporträts stets auf der rechten Wange zu sehen war,

tauchte nach 1857 plötzlich auf der linken Seite auf.40

Offensichtlich hatte Ingres den Blick in den Spiegel gegen

eine Fotovorlage vertauscht. Von Millet, Manet und Degas,

der später selbst fotografierte, sind Briefe bekannt, in de-

nen sie um die Zusendung von Fotos bitten, die sie für ihre

Arbeit benötigen. Bereits in den sechziger Jahren stellte

sich vermutlich nicht mehr die Frage, welche Maler mit

Fotografien arbeiteten. Diejenigen, die darauf gänzlich

verzichteten, befanden sich in der Minderheit.

Stil und Textur

Wenn die klassische Nachahmung der Natur mit techni-

schen Mitteln unterstützt wird, lässt sich das alte Problem

der Ausführung von Details auf neue Weise lösen. Die Ge-
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immer wieder umwertet, ein unvermeidliches Risiko, denn

man müsste schon die vielen Zukünfte der Kunst kennen,

um ihre Gegenwart vorweg nehmen zu können.

Die zeitliche Ordnung der Moderne ist dadurch gekenn-

zeichnet, dass zwei widersprüchliche Begriffe von Ge-

schichte zugleich wirken. Die kurzfristige zeitliche Gerich-

tetheit auf das Neue, also das, was an der Moderne Mode

ist, zwingt zu einer genauen Beobachtung der jeweiligen

Gegenwart und zum Entwurf von Werken, die sich von

Gleichzeitigem unterscheiden und sich oft genug als kurz-

lebig herausstellen. Die ausgreifendere historische Ord-

nung der Speicher, die auf Zeiteinheiten größerer Dauer

wie Stilen oder Epochen beruht, bewertet die kurzfristigen

Entwürfe erst nachträglich. Ein Stil kann sich nur dann

erhalten, wenn er beides ermöglicht.

Die ersten, die von der Umstellung auf stilistische Ab-

weichungen profitieren konnten, waren die Maler jener be-

deutungslosen Landschaften, die Baudelaire wegen ihres

Mangels an Imagination so heftig angegriffen hatte.

1855 zeigte Gustave Courbet parallel zum offiziellen

Salon seine Werke in einem eigenen »Pavillon des Realis-

mus«. Mit dem Realismus war eine klare Absage an die

Motive der Salonmalerei verbunden und ein Rückzug auf

die Abbildung von Dingen, die es alltäglich zu sehen und

zu fotografieren gab. Von Anfang an standen Courbet und

seine Mitstreiter, darunter auch die Maler der Schule von

Barbizon, unter dem Verdacht, nach Fotografien zu arbei-

ten, ja sogar selbst eine Art von Aufnahmen anzufertigen,

da sie ihre Staffelei an der freien Luft vor dem Motiv auf-

stellten, ganz so wie ein Fotograf seine Kamera. Nach Bau-

delaires Tiraden von 1859 konnte ein solcher Vorwurf die

Arbeit eines Malers regelrecht entwerten.

88 • Kapitel 2



vom Farbauftrag betont werden, welche mit ihm harmo-

nieren? An den Landschaften übte sich eine Schule der

Pinselführung, auf deren Ergebnissen später die avantgar-

distischen Stilbildungen der modernen Malerei aufbauen

sollten.

Die Frage, was ein Bild zeigt, hatte ihre Wichtigkeit

verloren. Namenlose Orte, Waldstücke oder Baumgruppen

finden sich auf den Gemälden wieder. Warum ein Bild ge-

macht wurde, ließ sich nicht mehr an einem Motiv oder

einem Ereignis erklären. Baudelaires Aufruf zu den Stof-

fen der Gegenwart hatte eine Kehrtwende gegen die mo-

tivische Imagination zur Folge. Das Alltäglichste und Un-

bedeutendste geworden, das sich vorstellen ließ, eignete

sich als modernes Motiv. Man begann damit, die Imagi-

nation und Erfindung einer Szene durch eine andere Stra-

tegie des Neuen abzulösen. Alltägliche oder fotografische

Themen gab man auf eine Weise wieder, die sich von Fo-

tografien abhob. Unterschiede zwischen Bildern wurden

nicht mehr vorrangig durch das hervorgerufen, was ein

Bild zeigt, als vielmehr dadurch, wie es etwas zeigt. Die

fotografischen Abbildungen standen bei dieser Akzent-

verschiebung stets als negatives Vorbild vor Augen, als un-

erreichbares Ideal einer mechanisierten Malerei, von dem

es sich fernzuhalten galt. Die maßgeblichen Unterschei-

dungen zwischen Bildern fanden sich in der Art und Weise,

wie Pinselspuren sich durch Laub, Büsche, Gräser und

Wolken zogen. Was die Landschaftsmaler von Barbizon

erprobten, entwickelten die späteren Impressionisten zur

stilistischen Strategie der Moderne weiter. Dort schlug

man einen Weg ein, der schließlich alle fotografischen

Konventionen der Wiedererkennbarkeit von Natur in Ge-

mälden löschen sollte.
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gensätze von Linie gegen Fläche oder Zeichnung gegen

Farbe musste nun im Hinblick auf die fotografischen Ab-

bildungen neu überdacht werden. An Detailtreue waren

die Fotografien jeder Zeichnung überlegen, aber es wäre

absurd gewesen, sie exakt abzumalen. Mithilfe von Ras-

tern übertrug man vielmehr die Umrisse und die ungefäh-

ren Lichtverhältnisse, um dann das Gemälde mehr oder

weniger getreu nach dem technischen Vorbild auszufüh-

ren. Das Ideal von Malern, die wie Ingres ihren Farbauf-

trag ganz der Oberfläche des abzubildenden Gegenstandes

anpassten und jede Pinselspur tilgten, geriet mit den De-

tails der hochauflösenden Fotografien in Konflikt. Ihre

Malerei erschien nun plötzlich vergleichsweise ungenau,

ihr Ideal hatte sich technisch gesehen erledigt. Nur wenige

und nicht sonderlich erfolgreiche Pedanten rangen sich

dazu durch, jede Nuance, jeden Glanzpunkt und jedes

Haar den Fotos nachzuzeichnen. Wer dagegen wie Dela-

croix den Pinselduktus sichtbar machen wollte, konnte mit

Fotografien ebenso gut arbeiten wie nach der Natur. Denn

die allzu feinen Details verschwanden ohnehin unter der

Textur der Pinselstriche. Schon immer haben sich Maler

durch eine bestimmte Art des Pinselduktus ausgezeichnet,

aber erst gegenüber der Fotografie tritt dieses Merkmal als

maßgebliches Feld stilistischer Unterscheidungen in den

Vordergrund.

Von diesem Verhältnis aus stellen sich die Bilder der

Schule von Barbizon in einem neuen Licht dar. Ihre Land-

schaften sind beispielhafte Ansammlungen eines bestimm-

ten, stets ähnlichen Spektrums von Texturen, von den zar-

ten Nuancen der Wolken über das flirrende Laub zu den

Ästen, Steinen und haarfeinen Gräsern. Der Wald von Bar-

bizon wurde zum Testfeld der Textur. Welche Formen und

Umrisse würden im Pinselstrich verschwimmen, welche
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Gruppe geboren. Vier Tage später antwortete der Kritiker

Castagnary, nahm die Bezeichnung auf und versuchte ihre

Malweise damit zu erklären, dass es den Malern eben nicht

um das jeweilige Motiv gehe, sondern nur noch um den

Eindruck, den es bei ihnen hinterließ. Wenngleich er die

Bemühung der Gruppe wegen der raschen und skizzenhaf-

ten Wiedergabe der Motive lobte, wagte er eine Prognose,

die alles andere als schmeichelhaft war. Auf Dauer würden

sich die Impressionisten den Details zuwenden oder das

Schicksal Cézannes erleiden, dessen subjektive Fantasien

jeder Kontrolle entglitten seien.

Die Zukunft brachte das genaue Gegenteil und machte

mit Cézanne gerade den Maler, der die extremste Position

vertrat, zu einem der Gründerväter der Moderne. Warum

sich eine Gruppe von Malern ausgerechnet auf den Stil

einer bestimmten, erkennbaren Reaktion gegen die Detail-

treue der Fotografie eingelassen hat, lässt sich im Einzel-

fall und voraussehend nicht wirklich ergründen. Wohl aber

kann man nachträglich die Frage beantworten, warum sie

damit Erfolg hatten und warum sie in Museen in aller Welt

gezeigt werden.

Dass der Impressionismus mit technischen Neuerungen

zusammenhängt, gesteht Renoir freimütig ein. »Ohne Tu-

benfarben gäbe es keinen Cézanne, keinen Monet, keinen

Sisley, keinen Pissarro, überhaupt keine Kunstrichtung,

die von Journalisten als Impressionismus bezeichnet wor-

den ist«42, schrieb er seinem Händler Durand-Ruel. Den

Umgang mit Tubenfarben hatten die Impressionisten von

den Pleinairmalern gelernt. Aber die meisten Künstler

der Gruppe standen nur in indirektem Kontakt mit den

Landschaftsmalern von Barbizon. Ausnahmen waren Ca-

mille Pissarro, der viel von Corot lernte, und Berthe Mori-

sot, die zeitweise von Daubigny unterrichtet wurde. Monet
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1874 reichte Claude Monet zu einer Gruppenausstellung,

die im ehemaligen Atelier des Fotografen Nadar stattfand,

ein Bild ein, für das ihm kein Titel eingefallen war. »An-

sicht von Le Havre« wäre angesichts der vielen ähnlichen

Motive nicht sonderlich prägnant gewesen, also schlug er

vor, es einfach »Impression« zu nennen. Im Katalog hieß

es schließlich »Impression – Soleil levant« (»Impression –

Sonnenaufgang«). Der Ausdruck »Impression« war keines-

wegs neu. Schon 1865 hatte Théophile Gautier den Plein-

airmaler Daubigny beschimpft, weil er sich »mit einer Im-

pression begnügt und die Details so sehr vernachlässigt«

habe. In Daubignys Landschaften sah Gautier nichts als

ein Nebeneinander von Farbflecken.

Was sich bei Daubigny noch auf Landschaften be-

schränkte, hatten die Maler, die bei Nadar ausstellten, zu

einer Manier gemacht, Gesichter, Menschen oder Straßen:

kurz alles, was ihnen gegenwärtig war, als Muster von

Farbflecken abzubilden. An der Ausstellung waren fast

ausschließlich Künstler beteiligt, die später berühmt wur-

den, neben Claude Monet Pierre-Auguste Renoir, Alfred

Sisley, Edgar Degas, Berthe Morisot, Camille Pissarro,

Paul Cézanne. Édouard Manet weigerte sich, »mit Cézanne

gemeinsame Sache zu machen«, und verzichtete auf seine

Teilnahme. Die Ausstellung bei Nadar wurde parallel zum

Salon am 15. April eröffnet, fand jedoch beim großen Pub-

likum keinen besonderen Anklang. Innerhalb von vier Wo-

chen kamen keine 4000 Besucher – im Vergleich mit den

rund 8000, die tagtäglich den Salon besuchten, eine gerin-

ge Zahl.

Zehn Tage nach der Eröffnung erschien eine verheeren-

de Kritik von Louis Leroy im Satireblatt »Le Charivari«, in

der er die Maler in Anlehnung an den Titel von Monets Bild

als Impressionisten verhöhnte.41 Damit war der Name der
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kige Massen auflöst, hängt heute in der Städtischen

Kunsthalle in Mannheim, während die Variante im Bos-

toner Museum Umrisse stärker betont, einzelne Blätter

nachzeichnet und Himmel, Hauswände sowie das Straßen-

pflaster in feine Pinselstriche auflöst.

Jeder einzelne der Maler entwickelte seine Eigenart,

Details aufzulösen und mit einem bestimmten Pinselstrich

zu überziehen. Der Farbauftrag wurde so zu einem Kenn-

zeichen, an dem die Bilder den jeweiligen Malern zugeord-

net werden konnten. Bis in die sechziger Jahre bestimmte

der darzustellende Gegenstand den Pinselstrich. Noch

zeigte Wasser eine andere Oberfläche als Blätter, als nack-

te Haut oder als der Himmel. Aber als Monet zusammen

mit Renoir 1869 am Ufer der Seine nahe eines Restaurants

namens »La Grenouillère« malte, entstanden die ersten

Bilder, in denen ein einheitlicher Pinselstrich die ganze

Leinwand überzieht, ohne auf die Oberfläche der darge-

stellten Gegenstände Rücksicht zu nehmen. Plötzlich spie-

gelten sich nicht mehr nur Dinge im Wasser, sondern die

Wellen des Flusses breiteten sich im einheitlichen Pinsel-

duktus gleichmäßig über das ganze Motiv aus. Die Ober-

flächen der Dinge verschwanden unter einer Handschrift.

Damit machten die Impressionisten etwas zur Regel, das

man zur selben Zeit auch einem Gemälde Courbets vor-

warf. »Gustave Courbet beweist, dass das Meer aus dem-

selben Material gemacht ist wie die Boote«44, hieß es 1870

unter einer Karikatur in der Zeitschrift »Le Monde illus-

tre«. Aber erst die Impressionisten überschrieben mit der

Pinselschrift nicht nur ein ganzes Bild, sondern machten

daraus die Eigenheit eines Künstlers.

Das stilistische Erkennungszeichen erwuchs genau

dort, wo die Genauigkeit der Fotografien nichts zu wün-

schen übrig gelassen hatte. An die Stelle der fotografischen
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ließ sich von Eugène Boudin, dem ehemaligen Inhaber

eines Farbenladens und Maler von Seestücken, in die

Technik der Tubenmalerei einweisen. Die Arbeiten der

Freiluftmaler von Barbizon waren allen Impressionisten

hinlänglich bekannt, und viele von ihnen suchten den

legendären Wald auf, um die Motive ihrer Vorgänger vor

Ort zu sehen. 1863 hielt sich Monet zusammen mit Frédéric

Bazille in Chailly auf, einem Dorf unweit von Barbizon.

Sisley und Renoir folgten ein Jahr später.

Die Einigung auf einen Stil brachte die Stadt und nicht

das Land. Ab den frühen sechziger Jahren traf sich die

Gruppe um Manet, Monet, Degas und Pissarro regelmäßig

in Paris in einem Café, wo sie in nächtelangen Gesprächen

Erfahrungen austauschten. Eine viel diskutierte Frage

war, wie man von den Bildern der Realisten ausgehend

eigene stilistische Merkmale entwickeln konnte. Alle spä-

teren Impressionisten verfolgten die Strategie, ihren Farb-

auftrag zu variieren und daraus einen wiedererkennbaren,

persönlichen Stil zu formen. Während der sechziger Jahre

erprobten sie verschiedene Methoden, im Pinselstrich ihre

Handschrift gleich einer visuellen Signatur dem Bild auf-

zuprägen. Pissarro und Renoir arbeiteten eine Weile mit

dem Spachtel, so wie sie es sich von Courbet und Daubigny

abgeschaut hatten. Dann entwickelte Renoir seinen leicht

verwischten Farbauftrag, und Pissarro griff auf dickere

Pinsel zurück. Von Claude Monet sind regelrechte Testbil-

der bekannt, auf denen er die Wirkung unterschiedlicher

Detailtreue zu erproben scheint. Aus dem Jahr 1866 datie-

ren zwei Ansichten der Rue de la Bavolle in Honfleur, die

sich bis auf einige Personen im Vordergrund vollkommen

gleichen, aber Details in jeweils verschiedener Genauig-

keit darstellen.43 Das glattere Bild, das Pinselspuren ver-

wischt, den Himmel weich wiedergibt und Büsche in wol-
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schlug sich der Effekt an den winterlichen Motiven nieder,

in denen der Schnee sich als perfekter Malgrund bunter

Schatten erwies. Die Absicht, das reine Schwarzweiß zu

umgehen, gewinnt im Zusammenhang mit der Fotografie

eine besondere Bedeutung. Fotos zeigten nur Abstufungen

zwischen Schwarz und Weiß, also genau jene Farben, die

die meisten Impressionisten fortan aus ihren Gemälden

verbannten.

Mit den beiden wesentlichen stilistischen Merkmalen,

dem durchgehenden Pinselstrich und dem Ausschluss von

Schwarz und Weiß, entfernten sich die Maler von der foto-

grafischen Abbildung, ohne allerdings den Blickwinkel

einer Kamera aufzugeben. Alle Motive, die die Impressio-

nisten malten, hätten sich auch fotografieren lassen. In

gewissem Sinn übernahmen die Maler selbst den Platz und

die Funktion einer Kamera, wenn sie vor Ort wechselnde

Lichtsituationen beobachteten, um dann Bilder zu malen,

die ganz bewusst von Fotografien abwichen.

Ab 1885 begann Monet, Serien einzelner Motive zu malen.

Sein erstes Versuchsobjekt waren Heuschober. Die Bilder

zeigten stets denselben Ausschnitt, es ging nur um die Va-

riationen von Licht und Farbe. Mit den Heuschobern zielte

er auf ein klassisches Testfeld der Malerei. Wie sollte man

Dinge malen, deren Oberflächenstruktur so fein ist, dass

Pinsel sie nicht wiedergeben können – ein Problem, das

sich an Haaren, Gräsern, groben Stoffen oder dichtem

Laub schon immer gestellt hatte? Malerei gerät an eine

technische Grenze ihres Auflösungsvermögens, wenn Haa-

re eines Pinsels Haare im Bild wiedergeben sollen. Für

Fotografen boten diese Gegenstände einen willkommenen

Anlass, um die Überlegenheit ihrer Technik zu demons-

trieren. Der Engländer Henry Fox Talbot zeigte 1844 in sei-
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Details trat die visuelle Signatur des Malers. Die von Pin-

selspuren durchfurchte Bildfläche stellte auch die Farben

der Dinge erneut infrage. Einheitliche Farbverteilungen,

wie etwa der blaue Sommerhimmel, wurden nicht mehr

als glatte Flächen wiedergegeben, sondern in Striche ver-

schiedener Tönungen aufgelöst. Die Impressionisten be-

riefen sich in ihrem Umgang mit Kontrasten auf die Far-

benlehre von Delacroix, der die neuen Erkenntnisse der

Optik im frühen 19. Jahrhundert mit ihrem Wandel von

der Messung physikalischer Tatsachen hin zu physiolo-

gischen Theorien der Farbwahrnehmung auf seine Gemäl-

de angewandt hatte. Besonders auf die Beobachtung von

sich wechselseitig verstärkenden Kontrasten und bunten

Schatten beriefen sich die Impressionisten in ihrer Farb-

wahl. Das Nebeneinander verschiedener farblicher Abstu-

fungen verlieh ihren Bildern jenes Flirren, von dem es hieß,

es würde nicht die Dinge, sondern das Licht abbilden. Die

Rede vom Licht macht nicht nur deutlich, dass Beleuch-

tungseffekte in diesen Bildern eine größere Rolle spielten

als Umrisse und lokale Farben, sondern sie wiederholt

auch etwas, das man gleichermaßen den technischen Bil-

dern der Fotografie zusprach: die Aufnahme von Licht.

Die Ablösung der Bildfarbe von der Farbe des Gegen-

stands war damit eingeleitet, wenn auch vorerst lediglich

der Duktus des Pinsels die Farbflächen überlagerte. Die

Unterordnung der Farbe unter das, was man Licht nannte,

setzte bei der Frage der Schatten ein. Um 1870 kamen die

Impressionisten zu der Auffassung, dass Schatten nicht

einfach als dunklere Stellen zu malen seien, sondern dass

jeder Schatten seine eigene Farblichkeit entwickelte. Man

besann sich damit auf einen Effekt, den bereits Leonardo

in seinen Schriften erwähnt. Man spielte an den Schatten

allerlei Farbabstufungen durch, und besonders deutlich
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Der neue Markt

Die malerischen Errungenschaften der Impressionisten

können nicht ausreichend erklären, warum der neue Stil

einige Jahrzehnte, nachdem er entstanden war, so erfolg-

reich wurde. Es gibt keinen zwingenden Grund, aus dem

sich ableiten ließe, warum der von ihnen eingeschlagene

stilistische Weg fortschrittlicher als andere Lösungen war.

Erst im Nachhinein, aus der Perspektive des 20. Jahrhun-

derts, zeigt sich, dass der Impressionismus die Strategie

stilistischer Unterscheidung begründete, die die moderne

Malerei über gut fünf Jahrzehnte fortsetzen sollte. Der

Gründungsmythos der Moderne schildert die Befreiung

des Bildes vom Gegenstand als einen Fortschritt. Bilan-

ziert man aber Gewinne und Verluste des neuen Stils, so

wird deutlich, dass für jede neue Errungenschaft auf dem

Weg zur Abstraktion etwas an den Bildern verloren ging.

Die freie Wahl der Motive radierte die letzten Spuren einer

alten Ikonografie aus. Die visuelle Signatur des Pinsels

vernichtete die Details der Gegenstände. Die Freiheit der

Farben und Formen kostete schließlich die Wiedererkenn-

barkeit eines Motivs. Nur von einem ganz bestimmten, his-

torisch bedingten Standpunkt aus stellt sich die Stilent-

wicklung der Moderne als Fortschritt oder Befreiung dar.

Die Gründe für die Durchsetzung des neuen Stils lagen

nicht in der Einschätzung der Nachwelt, sondern an einer

ganz anderen Stelle.

1870 überrannte Preußen mit Unterstützung der anderen

deutschen Staaten Frankreich. Die meisten der impressio-

nistischen Maler verzogen sich in alle Winkel des Landes,

aber einige flohen nach London. Monet malte dort zusam-

men mit Pissarro Eindrücke der Westminster Abbey. Der
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nem Buch The Pencil of Nature, dem ersten fotografischen

Bildband überhaupt, die Aufnahme eines Heuhaufens und

erläuterte, dass erst die Fotografie es möglich gemacht

habe, in die Bilder »eine Vielzahl kleinster Details auf-

zunehmen, die die Wahrheit und Realitätsnähe der Dar-

stellung steigern helfen und die kein Künstler so getreu der

Natur abkopieren würde«.45

Claude Monet kam der Zwang, fotografische Details

hinter sich zu lassen, gerade recht. Seine Heuhaufen zer-

stoben zu Lichtwolken, sie waren einzig und allein dazu

da, die wechselnden Beleuchtungsverhältnisse einzufan-

gen. »Kein Maler kann länger als eine halbe Stunde vor

dem gleichen Motiv malen, wenn er der Natur treu bleiben

will«,46 sagte er, arbeitete aber dennoch ganze Tage und

ließ sich mehrere Leinwände hinterhertragen, die er mit

dem im Lauf der Sonne wechselnden Licht vor dem Motiv

austauschte. 1891 stellte er siebzehn seiner Heuhaufen aus.

Die Bilder waren innerhalb von drei Tagen verkauft. Eines

davon wurde vier Jahre später in Moskau gezeigt und be-

scherte dem jungen Ethnologen und Juristen Wassily Kan-

dinsky eine Erleuchtung. »Und plötzlich, zum ersten Mal,

sah ich ein Bild. Dass das ein Heuhaufen war, belehrte

mich der Katalog. Erkennen konnte ich ihn nicht.«47 Im

Rückblick erinnerte sich Kandinsky damit an eine Form

der Abstraktion, die er zwanzig Jahre später selbst errei-

chen sollte. So berichtet er in der Begegnung mit Monets

Heuhaufen im Nachhinein die Geschichte einer plötzlichen

Entdeckung von etwas, das er selbst einlösen sollte. Aber

Monet hatte nicht an Abstraktion gedacht, sondern an

sichtbare Lichtverhältnisse.
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übernahmen.«49 Die neue Methode, mit der Pinselführung

einen Stil zu prägen, zeigte erste Wirkungen, auch wenn es

noch dauern sollte, bis ein Platz im Museum erkämpft war.

Nach dem kurzen Höhenflug von 1873 verschlechterte

sich die wirtschaftliche Lage wieder und damit auch Du-

rand-Ruels Geschäfte. So griffen die Maler zum Mittel der

Selbsthilfe und organisierten eigene Ausstellungen wie die

im Atelier von Nadar, der sie ihren Namen verdankten. Fi-

nanziellen Erfolg brachte sie nicht. Der Ruhm der Impres-

sionisten festigte sich erst, als sich der freie Kunsthandel

gegen die akademische Salonherrschaft durchzusetzen

vermochte. Bis dahin sollte es noch mehr als ein Jahrzehnt

dauern. In Frankreich allein wäre ihr Erfolg vielleicht

nie zustande gekommen. Die Revolution der Malerei ver-

dankte sich nicht einem gesellschaftlichen Umbruchs, son-

dern der Erschließung eines neuen Marktes.

In den achtziger Jahren begann man mehr und mehr,

französische Kulturgüter nach Amerika zu exportieren.

Die Vereinigten Staaten hatten sich vom Bürgerkrieg er-

holt und waren auf dem Weg, zur größten Industrienation

der Welt zu werden. Für Hochkultur blieb jedoch der alte

Kontinent zuständig, und das selbst nachdem man die Im-

portzölle 1882 drastisch heraufgesetzt hatte. 1883 zeigte

Durand-Ruel Bilder seiner Künstler in Boston und New

York. 1886 veranstalte er eine größere Ausstellung gemein-

sam mit dem amerikanischen Galeristen James Fountain

Sutton. Die American Art Association hatte ihn nach New

York eingeladen. Unter dem Titel »Werke in Öl und Pastell

der Impressionisten von Paris« zeigte er insgesamt etwa

dreihundert Arbeiten, darunter allein fünfzig von Monet.50

Auch Pissarro, Renoir, Manet, Degas und Sisley waren

zahlreich vertreten. Das Interesse an der Ausstellung war

so groß, dass sie um einen Monat verlängert wurde. Du-
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Flucht nach London verdankte die Gruppe einen ihrer

wichtigsten Kontakte. Der Maler Daubigny vermittelte

Claude Monet die Bekanntschaft von Paul Durand-Ruel,

einem Pariser Kunsthändler.48 Dessen Vater hatte mit De-

lacroix zusammengearbeitet und danach die Maler der

Schule von Barbizon unterstützt. Sein Sohn war nun auf

der Suche nach neuen Malern. Zurück in Paris, formte sich

um seine Kunsthandlung der Kern der impressionistischen

Malerei. In dem Jahr nach seiner Rückkehr aus dem Lon-

doner Exil kaufte Durand-Ruel Bilder von Monet, Pis-

sarro, Sisley, Degas und Manet. Für Monet brachte der

Ankauf eine Phase des Wohlstands, die aber nicht lange

andauerte. Mithilfe des Händlers unabhängig geworden,

verzichteten die meisten der Künstler darauf, ihre Arbei-

ten überhaupt noch zum Salon einzureichen, wo sie ohne-

hin zumeist abgelehnt wurden. Hier kündigt sich bereits

der Niedergang der akademischen Salons an, deren Jury

mit der Bewertung R für Refusé – abgelehnt – den Verkauf

eines Bildes bis dahin so gut wie unmöglich gemacht hatte.

Die Impressionisten waren die ersten Künstler, die außer-

halb des Salons einen Stil prägten und sich damit am

Kunstmarkt durchsetzten. 

In der Einleitung zum Katalog von Durand-Ruels

Kunsthandlung aus dem Jahr 1873 beschrieb der Kritiker

Armand Silvestre die Werke der einzelnen Maler als kaum

unterscheidbar, so stark war der Eindruck stilistischer

Gleichförmigkeit. »Auf den ersten Blick ist es schwierig,

den Unterschied zwischen einem Gemälde von Monet, von

Sisley oder von Pissarro festzustellen. (…) Eines steht fest:

die Bilder dieser drei Landschaftsmaler haben nicht das

Geringste mit denen der bekannten Meister gemeinsam.

Sie haben keine Vorläufer, außer vielleicht Manet, der ih-

nen zwar zeitlich nahe steht, von dem sie aber nur wenig
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eines, das längst vergangene akademische Maßstäbe er-

füllt. Als Anlageform verspricht die je jüngste Kunst die

höchsten Gewinne für die Zukunft. So korrespondiert die

Bewegung der Moderne ideal mit dem Aufschwung der ka-

pitalistischen Wirtschaft gegen Ende des 19. Jahrhunderts.

Das Ziel, Geld zu vermehren, hatte die bloße Ansammlung

von Reichtümern und repräsentativen Werten abgelöst. So

überrascht es nicht, dass die erste Entfaltung eines globa-

len Kapitalismus sowie dessen Kritik im Werk von Karl

Marx und der Einfluss des Kapitals im Feld der Kunst

zeitlich zusammenfallen. Das Kapital schätzt den Wert

einer Investition, sei es in eine Sache, in Produktionsmittel

oder in Kunstwerke, nicht mehr nach zeitlosen Maßstäben,

sondern nach der Rendite, die sie verspricht. Die Moderne

überführt die Bewegung des Kapitals in die Begriffe des

Museums. Als werthaltige Objekte gelten nicht mehr jene

Werke, die Qualität nach akademischen Maßstäben aus-

weisen, sondern moderne Kunst, deren Wert sich erst in

der Zukunft zeigen wird. Ohne das Kapital, das den Wert

der Bilder mit der Aussicht auf spekulative Gewinne ver-

vielfachte, hätte die Moderne einen anderen Lauf genom-

men. Gerade dem gewinnorientierten Einsatz von Geld

verdankt diese Art von Kunst ihre wesentlichen Freiheiten.

Solange die Werke ihren Wert nur steigerten, blieb es dem

Spekulanten völlig gleich, um was es sich handelte. Solan-

ge aber akademische Maßstäbe bleibende Qualitäten fest-

setzten, war das Potenzial der Wertsteigerung gebremst.

In dem Moment, in dem das System des Handels mit der

Kunst aus dem Schatten der Salons und ihrer Jurys trat,

löste sich diese Bremse, und die Bewegung der Moderne

konnte sich in einem ebenso grandiosen wie investitions-

freundlichen Aufschwung entfalten.
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rand-Ruel gestand später ein, dass er ohne die Kundschaft

aus Amerika verloren gewesen wäre. Die neuen Käufer

trugen entscheidend zum finanziellen Erfolg der Impres-

sionisten bei und damit auch zur Durchsetzung der Mo-

derne in Europa. In Paris war Durand-Ruel indessen nicht

mehr der einzige Händler, der impressionistische Malerei

verkaufte. Mit dem Erscheinen zahlungskräftiger Käufer

stiegen auch andere Galeristen auf den neuen Stil um.

Claude Monet propagierte ab Mitte der achtziger Jahre

lauthals die Loslösung von Durand-Ruel, um sich nicht an

einen einzigen Händler zu binden. Er selbst stellte bald

bei dessen Konkurrenten Georges Petit aus, der sich nicht

auf einen Stil festgelegt hatte, sondern von schwülstiger

Salonmalerei bis zur Avantgarde alles anbot, was sich ver-

kaufen ließ. Ab 1886 stieg auch die Kunsthandlung Bous-

sod & Valadon ins Geschäft mit den Impressionisten ein.

Sie hatte 1873 einen jungen holländischen Händler ange-

stellt, der sich der neuen Malerei mit besonderer Hingabe

annahm: Theo van Gogh. Die vormals verpönten Land-

schaftsmaler erzielten nun schon Rekordpreise, und um

1893 gelang es dem Vertreter der französischen Akademie

nur mit der höchsten bis dahin für ein Gemälde gezahlten

Summe von 533000 Francs, den »Angelus du Soir« von

Millet gegen die Gebote zweier Amerikaner zu ersteigern.51

Mitte der neunziger Jahre scheinen die Impressionisten

den Markt derart beherrscht zu haben, dass diesseits wie

jenseits des Atlantiks die besten Geschäfte ausschließlich

mit ihren Werken zu machen waren.

Die Händler hatten die Macht des offiziellen Salons

gebrochen. Käufer richteten sich nicht länger danach, was

eine akademische Jury lobte, sondern bevorzugten gera-

dewegs das Gegenteil. Den Stildifferenzen der Moderne

folgend, verspricht ein abgelehntes Werk weit mehr als
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ren. Der Skandal wurde plötzlich zum Anzeichen des be-

vorstehenden Erfolgs, auch wenn die öffentliche Empö-

rung und der wirtschaftliche Durchbruch einer Strömung

im 19. Jahrhundert zeitlich noch nicht zusammenfielen.53

Zwischen dem Malen der Bilder, ihrer ersten Ausstel-

lung und der geglückten Wertsteigerung lagen noch immer

Jahre. Die Investitionen in neue Kunst liefen zögerlich an.

Zwischenhändler betätigten sich als zeitliche Puffer, kauf-

ten billig ein, bauten über Jahre hinweg einen Stil auf, um

ihn bei Gelegenheit zu vermarkten. Zwischen Entstehung

und Erfolg eines Gemäldes verging mitunter so viel Zeit,

dass Künstler starben, bevor ihre Werke bekannt wurden.

Ein klassisches Beispiel ist Vincent van Gogh, der Bruder

des Kunsthändlers Theo. Zu seinen Lebzeiten konnte er

ein einziges Gemälde verkaufen. Eine vergleichbare Ent-

wicklung erlebten viele der Impressionisten, darunter

auch Paul Cézanne. Durand-Ruel erwarb Bilder der neu-

en Gruppe ab Anfang der siebziger Jahre, es gelang ihm

nicht vor Mitte der achtziger Jahre, viele davon auch tat-

sächlich wieder zu verkaufen. Cézanne hatte er erst gar

nicht in sein Programm aufgenommen. Dessen Leinwände

lagen bei einem Farbenhändler herum und waren fünfzehn

Jahre lang auf keiner Ausstellung zu sehen. Die Entste-

hungsdaten der Bilder sagen deshalb wenig darüber aus, in

welcher Reihenfolge sich stilistische Ausprägungen der

Moderne durchsetzten. Sie täuschen eine Entwicklung der

Malerei vor, die zwar vor der Staffelei, aber nicht in der

Öffentlichkeit stattgefunden hat und deshalb andere Ma-

ler und Käufer kaum beeinflusste. Entscheidend für den

Durchbruch einer Strömung in der Moderne ist weniger

der Maler, als vielmehr der Händler, der zur richtigen Zeit

einen bestimmten Stil am Markt durchsetzt. Wer zu früh

kommt, geht in die Warteschleife – oder er geht unter.
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Unter dem Druck der Veränderung wandeln sich auch die

Salons. In Paris wird 1884 ein »Salon unabhängiger Künst-

ler« gegründet, und der alte akademische Salon spaltet

sich 1890 in zwei voneinander getrennte Ausstellungen

auf.52 Bereits ab 1884 wird in Brüssel nach dem Vorbild des

unabhängigen Pariser Salons eine jährliche Großausstel-

lung unter dem Titel Les XX veranstaltet, auch bekannt als

der Salon der »Vingtisten«, der »Zwanzig«. Viele Maler der

Pariser Avantgarde finden dort ein zusätzliches Forum.

1892 erreicht die Bewegung Deutschland. In Berlin spaltet

sich die »Vereinigung der XI« vom akademischen Ausstel-

lungsbetrieb ab, im selben Jahr auch die »Sezession« in

München, die das Trennen schon im Namen führt. Die neu-

en Salons übernahmen eine andere Funktion als die alten.

Sie zeigten nicht länger die Erzeugnisse der Akademien,

sondern versuchten genauso wie die Kunsthändler, an der

Spitze der Avantgarde mit voranzustürmen.

Die Richtung der Avantgardemalerei blieb von der Verän-

derung der Vermittlungswege vorerst unbehelligt. Den ent-

scheidenden Anstoß hatten die Impressionisten geliefert,

und so war ihr Stil vorerst zum Maßstab des Marktes ge-

worden. Rituale akademischer Ästhetik wurden aufgege-

ben, stattdessen bestimmten spekulative Erwartungen den

Wert der Bilder. Damit fiel auch dem breiteren Publikum

eine neue Rolle zu, die für die Moderne typisch bleiben

sollte. Da die Meinung des Publikums im Großen und

Ganzen mit dem tradierten akademischen Qualitätsbegriff

übereinstimmte, lieferte sie für neue Tendenzen und spe-

kulative Erwartungen bestenfalls ein negatives Indiz. Je

mehr sich die Aufmerksamkeit der Sammler den gewinn-

trächtigen, noch unentdeckten Neuheiten zuwandte, desto

weniger durfte sie sich am Geschmack der Masse orientie-

104 • Kapitel 2



lon des Jahres 1865 für einen Skandal gesorgt hatte, zeit-

lebens behalten. Um zu verhindern, dass das Bild nun nach

Amerika verkauft wurde, regte Monet an, es dem Louvre

zu schenken, und sammelte dafür Geld.54 Die benötigten

20000 Francs kamen zwar zusammen, aber gegen die Un-

terbringung des Bildes im Louvre regte sich Widerstand.

1890 wurde es schließlich in die Sammlung für Gegen-

wartskunst im Palais Luxembourg eingereiht. Ganz unei-

gennützig hatte Monet nicht gehandelt, wäre das Geschenk

doch der erste Schritt des Impressionismus ins Museum

gewesen. 1893 zeigte sich bei anderer Gelegenheit erneut,

wie hartnäckig die akademischen Maßstäbe in den Museen

den Umwertungen der Moderne standhielten. Der Maler

Caillebotte, der erst spät zu den Impressionisten gestoßen

war und einige ihrer Bilder erworben hatte, war verstorben

und hatte dem Staat eine Sammlung von fünfundsechzig

Gemälden vermacht. Es gelang dem Testamentsvollstre-

cker Renoir nicht, die gesamte Sammlung wunschgemäß in

ein einziges Museum zu überführen und dort zusammen-

zuhalten. Kaum mehr als die Hälfte der Bilder kam letzt-

lich wieder im Palais Luxembourg unter. Die Widerstände

der Museen wurden auf breiter Front erst im angehenden

20. Jahrhundert überwunden, als die Bewegung der Mo-

derne unumkehrbar geworden war.

Für die Akteure auf dem Markt spielte die Institution

des Museums eine nicht zu verachtende Rolle. Hatte das

Werk eines Malers dort einmal seinen Platz in der Geschich-

te gefunden, stellte es eine sichere Kapitalanlage dar. Als

Institution staatlicher Wertsicherung schützte das Muse-

um seine Künstler vor dem Abrutschen in die Vergessen-

heit und dem damit verbundenen Preisverfall. So achteten

die Händler und Sammler, sosehr sie auch der Gewinn-

spanne zuliebe Risiken eingingen, stets darauf, im Ein-
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Der Puls der Zeit schlug in Paris, jedenfalls so lange,

bis das Prinzip moderner Stilentwicklung sich interna-

tional verbreitet hatte. In der Welthauptstadt der Kunst

wurde ausgehandelt, was als modern zu gelten hatte und

anderswo übernommen werden konnte. Bis zum Ersten

Weltkrieg dominierte Paris die internationale Szene der-

art, dass ein Maler, der Anschluss an die Entwicklung fin-

den wollte, zumindest auf Besuch dort gewesen sein muss-

te. Der internationale Erfolg der Moderne wurde von ihrer

Wendung zum Alltäglichen und der Aufgabe traditioneller

Motive begünstigt. Um einen Stil wiederzuerkennen, wa-

ren weder ikonografische Kenntnisse noch eine bestimmte

kulturelle Tradition oder eine an Motiven und Genres

geschulte akademische Ausbildung erforderlich. In ihrer

persönlichen Handschrift unterschieden sich die einzelnen

Maler, und durch die sich von Jahrzehnt zu Jahrzehnt ver-

größernde Distanz zur fotografischen Abbildung unter-

schieden sich die Stile. So nutzte die Bewegung der Mo-

derne die beiden Ordnungsbegriffe des Museums, den

Künstler und den Stil, als Taktgeber stetiger gewinnbrin-

gender Erneuerung.

Die Moderne im Museum

Der Erfolg der Moderne blieb unvollständig, solange ihre

Bilder nicht den Weg ins Museum gefunden und damit das

alte akademische System nicht vollständig abgelöst hat-

ten. Auch hier ging Monet voran, wenn auch nur mittelbar

im eigenen Interesse. 1883 starb Édouard Manet. Fünf Jah-

re nach seinem Tod bot seine Witwe das Gemälde »Olym-

pia« zum Verkauf an. Manet hatte das Werk, einen nach

einem Vorbild von Tizian ausgeführten Akt, der beim Sa-
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zufassen, als einen Fortschritt, der sowohl gegen jede aka-

demische Vorgabe wie auch gegen das Modell der fotogra-

fischen Abbildung voranschreitet. Die Errungenschaften

der Renaissance, wie etwa Perspektive und Proportion,

werden dann ebenso überflüssig wie die Nachahmung der

sichtbaren Welt. Die Bewegung der Moderne entwirft ihre

geschichtliche Entwicklung exakt entlang jener Ordnung,

in der das Museum die Werke begreift und verarbeitet. So

ist die moderne Malerei von Anfang an ein Dienst der

Kunst am Museum und die Abfolge ihrer Stile gleichsam

eine gemalte Ordnung der Institution. Im Voranschreiten

vom Realismus zur Abstraktion zeigt sich deutlich, wie die

Malerei dem Museum Stil um Stil liefert. Die Frage, ob

technische oder gemalte Bilder ins Museum kommen soll-

ten, war damit entschieden, denn die Fotografie konnte mit

ihrer technisch erzwungen Abbildung kein Potenzial für

eine Entwicklung anbieten, das mit der modernen Malerei

auch nur entfernt konkurrieren konnte. So behielt die Ma-

lerei fürs Erste ihr Monopol auf das Museum, und bis heute

prägen von Hand gemalte Bilder die großen Kunstsamm-

lungen der letzten hundert Jahre.

Avantgarde

Eine Zeit lang schien es fraglich, ob der Impressionismus

ein Stil von Dauer sein würde oder ob die Richtung, die er

eingeschlagen hatte, nicht notwendig andere, radikalere

Strömungen nach sich ziehen würde. Beide Lösungen wä-

ren möglich gewesen, für beide Strategien waren Bilder

und Maler genug da. Die Händler hatten sich zu entschei-

den zwischen Künstlern wie Gustave Loiseau, Charles Ca-

moin, Henry Moret oder Albert-Charles Lebourg, die alle
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klang mit einer künftigen Museumspolitik zu stehen, die

den Wert ihrer Ankäufe im Nachhinein garantierte. Mu-

seen sind seitdem nicht nur die Speicher und Ausstel-

lungsorte der Kunst, sondern sie übernehmen auch eine

Art von Bürgschaft für die Erwerbungen der Sammler.

Die Moderne stellte zu keiner Zeit eine Revolte gegen die

Institution des Museums dar, ganz im Gegenteil. In der

Bewegung der Moderne feierten die Regeln des Museums

ihren größten Triumph, auch wenn es einige Jahrzehnte

dauerte, bis diese Erkenntnis die Spitzen der trägen Insti-

tution erreichte. Waren indes die anfänglichen Widerstän-

de erst einmal überwunden, so erwies sich die Moderne

als eine ideale Erweiterung ihrer Sammlungen. Sie kann

in mancherlei Hinsicht geradezu als eine Erfindung der

musealen Anordnung von Kunst betrachtet werden. Die

Museen zeigten Bilder von Anfang an so, dass sie eine ge-

schichtliche und stilistische Abfolge darstellten. Die Mo-

derne geht einen Schritt weiter, indem sie den einzelnen

Künstler gleichsam zum Agenten dieser historischen Ent-

wicklungen macht. Eine Moderne, die ganz im Sinn von

Baudelaire die Dinge der Gegenwart auf deren historische

Verwertbarkeit einzuschätzen lernt, entwirft ihre Werke

schon von Anfang an so, dass sie die Ordnung des Muse-

ums bedienen, um später einmal dort aufgenommen zu wer-

den. Zwar haben Maler schon vor der Moderne ihre eige-

nen Bilder als Unterscheidung zu allen anderen Werken

entworfen, die bereits vorlagen, aber diese Entwürfe waren

bis dahin auf ein Modell von Abweichung und Norm aus-

gerichtet, das durch die klassischen Regeln der akade-

mischen Kunstformen begrenzt war. Erst die Moderne

beginnt, den neuen Stil nicht mehr als Unterschied im aka-

demischen Rahmen, sondern als reinen Fortschritt auf-
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gagement der Händler überlassen. Deren Kunden nahmen

auf das Aussehen der Bilder so gut wie keinen Einfluss, da

ihr Kapitaleinsatz den Inhalten gleichgültig gegenüber-

stand, solange sie eine entsprechende Wertsteigerung ver-

sprachen. Wie der Fortschritt der Moderne aussah, ent-

schied sich also auf der Seite des Angebots am Markt.

Händler hatten die Auswahl der Stile in der Hand, sie wa-

ren es, die den Fortschritt der Malerei lenkten. So ist jeder

Stil und jeder große Name der Moderne an Vermittler ge-

knüpft, die seinen Erfolg in die Wege leiteten. Niemand hat

das deutlicher gesehen als Vincent van Gogh, der 1876 nach

einer siebenjährigen Anstellung bei der Kunsthandlung

Boussod & Valadon mangels kaufmännischen Geschicks

entlassen wurde. Sein Bruder Theo erwies sich als begab-

ter. Ab 1886 war er im Pariser Stammhaus der Kunsthand-

lung beschäftigt und kümmerte sich intensiv um den An-

kauf moderner Malerei. Vincent, der sich erst nach seinem

geschäftlichen Misserfolg wirklich der Malerei widmete,

beneidete seinen Bruder um das »schöne Geschäft« des

Kunsthandels. Im Sommer 1888 schrieb er aus Südfrank-

reich nach Paris: »Indem du mittelbar Bilder hervor-

bringst, bist du produktiver als zum Beispiel ich. Je mehr

du ganz zum Kunsthändler wirst, um so mehr wirst du zum

Künstler.«56

Je mehr Kapital die Kunst anzog, umso heißer um-

kämpft war der Markt der Kunstvermittler und umso

größer war auch der Bedarf nach neuer Malerei. Neben

Durand-Ruel prägten ab Mitte der neunziger Jahre der

Händler Georges Petit und das 1827 gegründete Kunsthaus

Goupil die Szene, das ab 1875 nach den neuen Inhabern

Boussod & Valadon hieß. Neu hinzu kamen Anfang der

neunziger Jahre der Kunsthandel von Le Barc de Butte-

ville, ab 1894 Ambroise Vollard und um die Jahrhundert-
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um die Jahrhundertwende weiterhin in dem einmal er-

reichten impressionistischen Stil malten, oder anderen wie

Georges Seurat, Paul Gauguin oder Vincent van Gogh, die

den eben erreichten Stand der Dinge schon wieder über-

schritten. Die Antwort auf diese Entscheidung geht aus

den beiden Namenslisten hinreichend deutlich hervor. Die

impressionistischen Nachzügler wurden vergessen, die an-

deren Maler als Helden der Moderne gefeiert. Erst mit den

Fortsetzungen der stilistischen Strategie gewinnt der Ab-

lauf der Moderne an Deutlichkeit. Es wird klar, dass es

nicht mehr wie in der bisherigen Geschichte der Malerei

darum gehen kann, einen Stil auf Dauer zu erhalten und

seine Regeln leicht zu variieren. Von nun an wird ständig

etwas Neues eingeführt, das gleich darauf zum Alten er-

klärt wird, um den nächsten Neuerungen Platz zu machen.

In Frankreich gerieten die Nachfolger der Impressio-

nisten als zweite Garde bald in Vergessenheit, während in

den anderen Staaten die eigenen heimischen Impressio-

nisten erst entdeckt werden mussten, in Deutschland etwa

Max Liebermann, Max Slevogt oder Lovis Corinth. Viele

der Maler außerhalb von Paris hatten zwar den Stil des Im-

pressionismus gelernt, aber die Bewegung der Moderne

nicht verstanden. So kam es etwa in Berlin 1905 zu einem

spektakulären Streit zwischen Emil Nolde und Max Lie-

bermann, der als Direktor des Unabhängigen Berliner

Salons die Weiterentwicklung hin zum Expressionismus

nicht dulden wollte und damit zurück in die vormoderne

Haltung alter Salonjurys verfiel.55

In Paris dagegen setzte sich der Impuls der Moderne

durch, und neue stilistische Differenzen traten an die Stel-

le der impressionistischen Malerei. Welche Bilder gemalt

wurden, entschieden zwar noch immer die einzelnen Ma-

ler, aber welche Malerei erfolgreich wurde, blieb dem En-
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wickelte, erinnert in der sturen Regelmäßigkeit der Farb-

punkte an die Ausführung eines Gobelins. Fraglich waren

die Dichte und der Farbunterschied der einzelnen Punkte,

zwei Parameter, die er für seinen Stil festzulegen hatte. So

scheint Seurat sein großes Gemälde der Insel La Grande

Jatte erst dann flächendeckend mit einem Raster aus klei-

nen Tupfen überzogen zu haben, als er die ideale Größe

und Verteilung der Punkte gefunden hatte. Mit der schon

beinahe mechanisch vorgegebenen Pinselführung ging

eine strenge Planung der Linien und Flächen einher, die

das Bild gliedern sollten. Paul Signac, der engste Begleiter

Seurats, sah darin ein Mittel, sich von den anderen Bildern

zu unterscheiden, da strenge Komposition »ein heutzutage,

da die meisten Bilder Momentfotografien und nichtssa-

genden Illustrationen gleichen, sehr seltenes Vorgehen«

sei.57

Der Impressionismus auf wissenschaftlicher Basis ließ

sich aber keineswegs als klassischer Stil festigen, denn die

Moderne wehrte sich gegen jede Norm, sei sie akademisch

oder wissenschaftlich begründet. Camille Pissarro, der

sich 1886 erst für den Stil Seurats begeistert hatte, wandte

sich nach nur zwei Jahren von den strengen Vorgaben die-

ser Malweise wieder ab. Etliche Maler, die später andere

Stilformen der Moderne begründeten, durchliefen die

Schule der Neoimpressionisten. Van Gogh versuchte sich

1887 in etwas plumpen, von Linien zerfurchten, gepünk-

telten Stadtansichten. Henri Matisse ließ sich noch 1904

von den übrig gebliebenen Neoimpressionisten Signac und

Charles Cross in ihre Arbeitsweise einführen, um dann

doch den Weg zu etwas ganz anderem zu finden.

Die Hoffnung, mithilfe der Wissenschaften einen Stil

in akademischer Manier festschreiben zu können, hatte

sich bald wieder verloren. Im Lauf der Moderne besetzte
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wende die Brüder Josse und Gaston Bernheim-Jeune, von

einer größeren Anzahl kleinerer Händler, die gleichzeitig

Farben, Bilder und Trödel verhökerten, einmal abgesehen.

Bis zum Ersten Weltkrieg kam aus Paris kein neuer Stil,

der nicht durch die Hände eines dieser Kunsthändler ge-

gangen war.

Die erste vielversprechende Neuerung brachte der Ver-

such, die Malweise des Impressionismus auf eine wissen-

schaftliche Grundlage zu stellen. Künstler, die man als

Neoimpressionisten bezeichnete, wurden noch auf der

letzten gemeinsamen Ausstellung der Impressionisten

1886 gezeigt und von der Galerie Durand-Ruels vertreten.

Ihr Vorgehen folgte eher dem akademischen als dem mo-

dernen Modell, legte die wissenschaftliche Aufarbeitung

es doch darauf an, den Impressionismus zu fixieren und

damit zu einem klassischen Stil zu festigen. Georges Seu-

rat, der wichtigste Vertreter der Neoimpressionisten, hatte

1879 mit sechzehn Jahren eine Ausstellung der Impressio-

nisten besucht und sich dann während seines Studiums

der Malerei Grundkenntnisse in der wissenschaftlichen

Optik und der Theorie der Farbwahrnehmung erworben.

So lag es nahe, das, was Monet in seinem unregelmäßigen

Pinselduktus vorbereitet hatte, nach wissenschaftlichen

Kriterien zu normieren. Das Ergebnis waren Bilder, die

ganz von einem gleichmäßigen Raster kleiner bunter Farb-

punkte bedeckt waren. Diese Malweise geht zurück auf die

Arbeiten des Chemikers Eugène Chevreul, der 1839 ein

Buch über Das Gesetz des Simultankontrastes der Far-

ben veröffentlicht hatte. Seine Farbenlehre verfolgte ei-

nen sehr konkreten Zweck, war er doch Direktor einer

Gobelinfabrik, weshalb Verfahren der Farbmischung von

Punktrastern im Mittelpunkt seines Interesses standen.

Der Stil, zu dem Seurat den Impressionismus weiterent-
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Paul Cézanne. Cézanne gehörte ursprünglich dem frühes-

ten Kern der Impressionisten an, hatte sich aber in seiner

Malweise nie der Gruppe angepasst und war deshalb von

Durand-Ruel nicht vertreten worden. Er zog sich aus Paris

zurück und lebte seit 1877 wieder vorwiegend in Südfrank-

reich. Zeitlebens war er nicht von Verkäufen abhängig ge-

wesen, da sein Vater, ein Bankier in Aix-en-Provence, ihn

unterstützte, zwar widerwillig und mit geringen Beträgen,

dafür aber mit Ausdauer.

Cézanne schickte Vollard sofort mehr als hundert Bil-

der, zu viele, um sie alle in seinen kleinen Räumen zu zei-

gen. Mit der Ausstellung Cézannes lenkte Vollard die Auf-

merksamkeit der Avantgarde auf seine Galerie, schlugen

die aus der Versenkung aufgetauchten Bilder doch gerade

einen Weg ein, der den Stillstand des zu einer Modeer-

scheinung verkommenen Impressionismus zu überwinden

versprach. Cézannes Bilder vollzogen den nächsten folge-

richtigen Schritt weg von der Fotografie und den Konven-

tionen der Naturnachahmung. In der Zwischenzeit war

sich der Maler jedoch seiner Sache alles andere als sicher

gewesen. 1879 hatte er sich an seinen alten Schulfreund

Émile Zola gewandt – der jede Hoffnung auf eine Karriere

Cézannes bald darauf fahren ließ – und sich bei ihm be-

klagt, dass er sich zwar anstrenge, seinen Weg als Maler zu

machen, die Natur ihm jedoch größte Schwierigkeiten da-

bei bereite. Es sollten genau diese Schwierigkeiten mit der

Natur und die entsprechenden malerischen Lösungsver-

suche sein, die Cézanne zum Propheten der Avantgarde

machten. Die räumlichen Verhältnisse in seinen Bildern

hatten sich zusehends verflüchtigt, und bei der Suche nach

anderen bildlichen Ordnungsprinzipien hatte er damit be-

gonnen, den Aufbau seiner Gemälde an geometrische For-

men anzulehnen. Cézannes Bilder wiesen eine Richtung, in
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der Spätimpressionismus nur eine von vielen möglichen

historischen Stellen. Eine neue akademische Malerei war

nicht gefragt, wie wissenschaftlich sie auch immer unter-

mauert sein mochte. In der Moderne taugt wissenschaftli-

che Erkenntnis innerhalb der Kunst nur noch zu stilisti-

schen Randbemerkungen. Das Museum, der Markt und

auch die Maler verlangen eher nach variablen als nach ge-

sicherten Lösungen, eher nach strategischen Unterschei-

dungsmodellen als nach technischen Standards. In dem

Bruch, der auf den wissenschaftlichen Stil Seurats folgte,

setzte sich die Moderne, die am Impressionismus und sei-

nen unmittelbaren Nachfolgern nur ihre Methode des

Fortschritts erprobt hatte, erst wirklich in Bewegung.

Vorangetrieben wurden die weiteren Fortschritte der

Kunst wiederum von den Händlern. Künstler oder Künst-

lergruppen hatten keine Möglichkeit, einen Stil wirklich

durchzusetzen, solange sie nicht am Markt verfügbar wa-

ren. An zwei Künstlern mit sehr unterschiedlichen Biogra-

fien zeigt sich beispielhaft, wie Händler die Strömungen

der Moderne zu lenken vermochten.

Ambroise Vollard, ursprünglich in Paris, um Jura zu

studieren, stieg 1893 in den Kunstbetrieb ein. Er verfügte

offenbar weder über besondere Kenntnisse noch über einen

zielsicheren Geschmack, und beide Eigenschaften erwie-

sen sich als Vorteile, die seinen Erfolg als Vermittler im

Kunstbetrieb um einiges erleichterten. Zu viele Kenntnis-

se schmälern die Unvoreingenommenheit gegenüber dem

Neuen, und ein bestimmter Geschmack bindet die Aus-

wahl an etwas, das es schon gibt. Von beiden Hemmnissen

befreit, wurde Ambroise Vollard ein idealer Agent der Mo-

derne. Er orientierte sich an denjenigen, die gerade Erfolg

hatten, und fragte sie nach dem, was als Nächstes kommen

könnte. Camille Pissarro schickte ihn zu dem vergessenen
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genug. Er zog nach Südfrankreich mit der festen Absicht,

die Kunst der Moderne voranzubringen. »Der Maler der

Zukunft ist ein Kolorist, wie es noch keinen gegeben hat«,60

schreibt er im Mai 1888 nach Paris, damit beschäftigt, die-

ses Versprechen selbst einzulösen. Seine Farben lösen sich

sowohl von den sichtbaren Farben der Dinge wie auch von

den Mischverfahren der Impressionisten. Vincent steht in

stetem Kontakt mit seinem Bruder Theo, der seine unver-

käuflichen Werke gegen eine regelmäßige geringe Über-

weisung bei Boussod & Valadon unterstellt. Den Erfolg

seines Werkes erlebt Vincent von Gogh nicht mehr. Ende

1888 schneidet er sich nach einem Streit mit seinem

Freund, dem Maler Paul Gauguin, ein Ohr ab und kommt

in psychiatrische Behandlung. 1890 wird sein Zustand so

kritisch, dass sein Bruder Theo ihn zurück nach Auvers in

die Nähe von Paris holt, wo er sich am 27. Juli erschießt.

Seine Bilder bleiben in der Obhut des Bruders, der aber

selbst schwer erkrankt und im Januar 1891 stirbt. Nach

seinem Tod beklagt sich der Inhaber der Galerie Léon

Boussod, dass er zum Schaden des Geschäfts »entsetzliche

Dinge moderner Maler aufgestapelt« habe. So blieb es der

Galerie der Gebrüder Bernheim-Jeune vorbehalten, ab

1901 die ersten Früchte der Arbeit von Vincent van Gogh

zu ernten.

Nachdem Cézanne und van Gogh als Vertreter einer

neuen malerischen Avantgarde sichtbar wurden, erschien

ein Weg des Fortschritts in der Malerei möglich, der sich

später als der bestimmende erweisen sollte. Neue stilisti-

sche Errungenschaften konnten von Malern entlang einer

gerichteten Abweichung geplant werden, von Händlern als

Erfolg versprechende Investitionen angeboten, von Samm-

lern gekauft und dann von den großen Museen übernom-

men werden. Die Zeitspanne, die zwischen dem Malen
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der die Malerei neue Fortschritte erhoffen konnte. 1899, als

sich sein Erfolg abzeichnete, kaufte Vollard alles von ihm

auf, was nur zu haben war. Als er 1906 starb, wurde er mit

einer großen Gedächtnisausstellung geehrt.

Vincent van Gogh stellt als Modellfall der modernen

Malerei in gewissem Sinn das Gegenstück zu Cézanne dar.

Konnte man im Werk Cézannes noch einen nachträglich

entdeckten Treffer sehen, so führt van Goghs Weg zur

Avantgarde über eine Nachahmung aller Stile, die alles be-

reits Vorhandene sehr gezielt in eine bestimmte Richtung

übersteigert. Cézanne ist die Moderne passiert, van Gogh

hat sie sich erarbeitet.

Als erfolgloser Kunsthändler und ebenso erfolgloser

Maler hörte Vincent van Gogh 1885 zum ersten Mal von

den Ereignissen in Paris. Noch etwas ahnungslos schrieb er

an seinen Bruder Theo: »Es gibt, glaube ich, eine Schule

der Impressionisten.«Keine fünf Jahre später hatte er nicht

nur begriffen, was Impressionismus war, sondern auch,

wie er damit umzugehen hatte: »Ich suche eine immer ein-

fachere Technik zu finden, die vielleicht nicht impressio-

nistisch ist.«58 Vielleicht war es seine Erfahrung als Kunst-

händler, die ihn so rasch gelehrt hatte, die Abläufe der

Moderne zu verstehen. Im Frühjahr 1886 überraschte er

seinen Bruder mit einem zweijährigen Besuch in Paris.

Noch im Herbst desselben Jahres hatte er verstanden. »Was

sich hier erreichen lässt, das ist Fortschritt, und was zum

Teufel das auch sein mag, der ist hier zu finden.«59 Derart

von dem zeitlichen Impuls der Moderne besessen, machte

sich van Gogh eilig und ohne inhaltliche Einschränkungen

daran, die Stilgeschichte auf seinen Leinwänden fortzu-

setzen. 1886 malte er impressionistisch, aus dem Jahr 1887

sind einige neoimpressionistische Werke bekannt. 1888

hatte er von Paris und von dem, was es dort zu sehen gab,
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Louis Vauxcelles bezeichnete sie erzürnt als Fauves, die

»Wilden«. Der Anlass seiner Aufregung bestand in einer

Reihe von Bildern, die Dinge und Menschen in grobe, bun-

te Farbflecken aufgelöst hatten. Der finanzielle Erfolg

stellte sich für Matisse unmittelbar nach dem Skandal ein.

Der Matisse-Schock strahlte weniger wegen der Bilder aus,

sondern vielmehr wegen der Tatsache, dass öffentliche

Empörung nunmehr mit dem finanziellen Erfolg unmittel-

bar einherzugehen zu schien. Die gute Nachricht von dem

geglückten Skandal des Fauves verbreitete sich rasch und

wurde für viele aufstrebende Maler auch jenseits der Gren-

zen von Frankreichs zu einem sicheren Beweis für den Sieg

der Moderne.

Nur einem Künstler gelang es, Matisse den Rang abzu-

laufen: Pablo Picasso. Lange Zeit galt er als der wichtigste

Künstler des 20. Jahrhunderts. Am Beispiel seines Auf-

stiegs zeigt sich exemplarisch, wie die Karrieren mit den

Interessen von Händlern und Galeristen verflochten wa-

ren. Was Picasso in diesem Zusammenhang so aufschluss-

reich macht, sind weniger seine Werke, sondern eher das

Netz von Interessen, das sich um ihn ausbreitete und sei-

nem Werk ab 1909 einen Platz in den Museen und den

wichtigen Sammlungen sicherte. Picassos Werk ist nicht

zuletzt deshalb so bemerkenswert, weil er wie kaum ein

anderer Maler den Erfolg seiner Anpassungsfähigkeit ver-

dankt. Picasso betonte selbst, dass er als Maler nicht su-

che, sondern finde. Wer sucht, hält nach etwas Bestimm-

tem Ausschau. Wer findet, trifft auf etwas und ist dazu

imstande, es zu verwerten. Tatsächlich hat Picasso anfangs

nicht nur selbst gefunden, sondern musste erst als eine Er-

findung seiner Sammler zu Ruhm kommen. Weder hat er

dauerhaft auf einen bestimmten Stil hingearbeitet, noch

ist er durchgehend bei nur einem wiedererkennbaren Stil
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eines Bildes und seinem Verkauf verstrich, verkürzte sich

zusehends, sodass immer mehr Künstler von der Aufwer-

tung ihrer Bilder noch zu Lebzeiten profitieren konnten.

Bald stellte sich schon gleichzeitig mit der öffentlichen

Aufmerksamkeit das finanzielle Interesse ein. Der Skan-

dal wurde zum idealen Startpunkt einer Karriere.

Ein beispielhaftes Ereignis dieser Art war der Aufruhr

um die Fauves auf dem Salon von 1905. Dabei stand der

Maler Henri Matisse im Mittelpunkt. Er war zu seinem Stil

auf einem ähnlichen Weg wie van Gogh gekommen. Von

der akademischen Malerei ausgehend, hatte die Bewegung

der Moderne ihn erfasst. Nachdem er die wichtigsten Stil-

formen nacheinander durchprobiert hatte, konnte er mit-

hilfe der dabei gewonnenen Kenntnisse eine neue Malwei-

se erfinden, die ihm einen eigenen Stil verschaffte. Matisse

ging den Katalog der alten akademischen Konstruktions-

elemente Zeichnung, Farbe und Komposition auf Möglich-

keiten der Abweichung hin durch. Er hatte klar erkannt,

dass am Gegenpol der malerischen Entwicklung der Mo-

derne die industriell verbreiteten Bildfabrikate Film und

Fotografie standen. Den anderen Pol der Unterscheidung

bildete der Vorrat gemalter Bilder. So sprach Matisse da-

von, »dass nichts für einen Künstler schwieriger ist, als

eine Rose zu malen, weil er, um sie zu schaffen, zuerst alle

vor ihr gemalten Rosen vergessen muss«.61 Doch um alle

Rosen vergessen zu können, muss man sie erst einmal ken-

nen. Denn nur ausgehend von dieser Kenntnis kann man

einen eigenen abweichenden Entwurf auf den Markt brin-

gen.

1904 kam Matisse zur Galerie von Vollard und hatte

dort seine erste Einzelausstellung. Ein Jahr später gelang

ihm zusammen mit einer Gruppe gleichgesinnter Maler

beim Herbstsalon ein großartiger Skandal. Der Kritiker
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wiesen, die sich seine Bilder gut leisten konnten, da die

Preise gefallen waren. Kuriose Gestalten waren unter die-

sen Händlern, so etwa der pensionierte Justizangestellte

Léon Angély, der sich von einem kleinen Mädchen durch

die Ateliers auf dem Montmartre führen ließ. Die Bilder

musste sie ihm beschreiben, denn er war blind, aber das

beeinträchtigte sein gutes Gespür offenbar wenig, denn er

legte sich Modigliani, Utrillo und eben Picasso zu. 1905 er-

lebte Picasso an seinem Ateliernachbarn Kees van Dongen,

einem der Fauves, den Erfolg eines Malers aus nächster

Nähe mit. Seinen eigenen Durchbruch verdankte er kei-

nem Skandal, sondern zwei neuen Bekanntschaften. 1905

erwarb der Deutsche Wilhelm Uhde bei einem Trödler

eines seiner Bilder für gerade einmal zehn Francs. Freunde

rieten ihm von weiteren Ankäufen ab, da sie das Bild für

eine schlechte Cézanne-Nachahmung hielten, aber er

suchte den Maler bald darauf in seinem Stammlokal auf.

Uhde war selbst nur ein kleiner Zwischenhändler, pflegte

allerdings gute Beziehungen zu Sammlern und setzte sich

gezielt für die Wertsteigerung seiner Erwerbungen ein.

Eine weitere Bekanntschaft wurde für Picassos Aufstieg

entscheidend. Im Oktober 1905 hatte der Kunsthändler

Clovis Sagot ein Bild des Spaniers an den amerikanischen

Sammler Leo Stein, den Bruder von Gertrude Stein, ver-

kauft, der kurz zuvor auch in Matisse investiert hatte. Im

folgenden Monat war Picasso zum ersten Mal bei Gertrude

und Leo Stein zu Gast. Bald darauf erfuhr sein ehemaliger

Galerist Vollard von den neuen Verbindungen und ver-

suchte umgehend, für sich zu retten, was noch zu retten

war. Im April 1906 suchte er Picasso auf und kaufte für

2000 Francs alles, was er bekommen konnte. Picasso be-

fand sich auf dem besten Wege, denn eine Reihe einfluss-

reicher Personen waren nun daran interessiert, ihren
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geblieben. Sein Werk überschreitet im Gegensatz zu den

Arbeiten seiner meisten Zeitgenossen die verschiedensten

stilistischen Grenzen seiner Zeit, weshalb er nie nur einer

bestimmten Schule zugeschlagen werden konnte, sondern

zu einem Künstler wurde, dessen Biografie und Werk fast

alle Strömungen der Moderne berührt.

Die Geschichte seiner Berühmtheit ist aber zuerst nicht

eine Geschichte von Stilfragen und Bildern, sondern eine

von Händlern. Als Picasso 1901 im Alter von neunzehn

Jahren zum ersten Mal nach Paris kam, war die Händler-

schaft in eine Hierarchie von Vermittlern und Zwischen-

händlern aufgespalten, die Neuankömmlinge auf deren

Verwertbarkeit prüften. An Berthe Weill, die ihre Galerie

mit dem Schlachtruf »Platz für die Jungen!« führte, konn-

te Picasso über einen Freund innerhalb der zwei Monate,

die er bei seinem ersten Besuch in Paris verbrachte, drei

Pastelle verkaufen.62 Bei seinem zweiten Aufenthalt wurde

er im Januar 1902 dem Händler Vollard vorgestellt. Picasso

produzierte bis zu drei Bilder pro Tag und konnte für seine

Ausstellung im Juni vierundsechzig Ölbilder sowie etliche

Aquarelle und Skizzen vorlegen. Die Bilder des Zwanzig-

jährigen entsprachen im Großen und Ganzen dem, was ge-

rade im Kommen war, sodass er einiges verkaufen konnte.

Ein Teil der Werke ging an sogenannte dénicheurs, was so-

viel wie Nesträuber heißt – Zwischenhändler, die sich da-

rauf spezialisiert hatten, bei vielversprechenden jungen

Malern spekulativ einzukaufen, um von deren steigenden

Preisen zu profitieren. Doch der Start ins Geschäft miss-

lang. Nach dem ersten raschen Erfolg kam die Nachfrage

ins Stocken, und schon bei Picassos drittem Parisbesuch

wollte Vollard nichts mehr von dem nun schon bekannten

Neuling wissen. Auch die übrigen großen Kunsthändler

winkten ab. Nun war der Maler auf die Nesträuber ange-
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war der nächste neue Stil geboren, und die Malerei hatte

sich einen weiteren Schritt von der Fotografie entfernt. 

Der Rituale der modernen Revolutionen verliefen in-

zwischen derart absehbar, dass der Gang der Dinge selbst

in Pariser Künstlerkreisen Anlass zu Belustigungen gab.

So trat zum Salon des Jahres 1910 eine neue Bewegung an,

die sich den Namen des »Exzessivismus« gegeben hatte.

Der Maler Joachim Raphael Boronali hatte drei Bilder

voller unkenntlicher Farbflecken mit den Titeln »Und die

Sonne geht unter«, »An der Adria« und »Seestück« ein-

gereicht.64 Die Affäre drohte sich zu einem neuerlichen

Skandal auszuweiten, bis der Schriftsteller Roland Dorge-

lès offenbarte, wie die Gemälde zustande gekommen wa-

ren. Man hatte dem Esel von Père Frédé, dem Besitzer von

Picassos Stammlokal, einen Pinsel an den Schwanz gebun-

den, ihn in einen Farbtopf getunkt und den Esel rückwärts

vor die Leinwand gestellt. Der Künstlername Boronali bil-

det ein Anagramm zu »Aliboron«, Esel. Nun nahm die Ge-

schichte erst recht skandalöse Formen an, aber niemand

war mehr an der Kunst des Esels interessiert.

Dass Boronali zu einem bis dahin unerreichten Grad

von Abstraktion durchgedrungen war, erkannten seine

Hüter nicht, denn sie betitelten die Bilder so, als handele

es um Ansichten nach der Natur. Sie führten ihre Ge-

schichte nicht bis zu dem Punkt fort, an dem sie tatsäch-

lich etwas über die Rolle des Künstlers in der Moderne

aufgedeckt hätte. Denn Boronalis Gemälde erfüllten ge-

nauso gut wie andere die Funktion, sich von anderen

Bildern zu unterscheiden und eine Avantgarde gegen das

Prinzip fotografischer Abbildung weiterzuführen. Der

Künstler spielt dabei keine ausschlaggebende Rolle, so viel

auch im Nachhinein von ihm die Rede ist. Vielmehr arbei-

tet eine Reihe von Personen daran, mit Rücksicht auf die
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Schützling nach vorne zu bringen. Es fehlten nur noch die

wirklich neuen Werke, die es erlaubten, um den Marktneu-

ling herum den musealen Zauber eines wirklich eigenstän-

digen Stils zu entfalten. Der Druck, etwas Neues zu malen,

führte Anfang 1907 zu einem Ergebnis, bei dem der Ein-

fluss Cézannes wiederum unverkennbar ist. Cézanne war

im Oktober 1906 gestorben, und seine erste große Retros-

pektive wurde gerade vorbereitet. Picasso, der 1908 Cézan-

ne als »Vater von uns allen« rühmte, hielt sich an dessen

Anweisung, »man behandle die Natur nach dem Muster

von Zylinder, Kugel und Kegel«.63 Anfang 1907 hatte er ein

Bild in Arbeit, das die Körper von fünf Frauen aus geome-

trischen Grundformen und Linienstücken konstruierte.

Weder Vollard noch der befreundete Kritiker Fénéon wa-

ren sonderlich angetan, deshalb bat Picasso Wilhelm Uhde

um seine Meinung. Auch Uhde zweifelte, machte aber den

Kunsthändler Daniel Henry Kahnweiler auf das neue Werk

aufmerksam. Kahnweiler hatte gerade eine neue Galerie

eröffnet und ergriff die Gelegenheit, um aus diesem so an-

dersartigen Bild den Kern eines neuen Stils zu formen.

Georges Braque, ebenfalls von Kahnweiler vertreten, eig-

nete sich Picassos Malweise an. Der Händler gab beiden

ein Jahr Zeit, um dann im kommenden November ihre Re-

sultate erstmals öffentlich zu zeigen. Louis Vauxcelles, der

drei Jahre zuvor schon den Fauvismus ausgerufen hatte,

war wieder mit einer Wortschöpfung zur Stelle und prägte

die Bezeichnung »Kubismus« für den Stil von Picasso und

Braque. Kahnweiler gelang es, schon zur ersten Ausstel-

lung so viele Sammler anzulocken, dass er nicht mehr

darauf angewiesen war, seine Künstler dem Urteil der Öf-

fentlichkeit weiter auszusetzen. Picasso und Braque wur-

den mit einem Vertrag fest an die Galerie gebunden, aber

ihre Werke waren kaum mehr zu sehen. Mit dem Kubismus
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stattfand. Dem »Brücke«-Mitglied Ernst Ludwig Kirchner

lag wenig daran, diesen Zusammenhang besonders heraus-

zustellen, und so führte er den Malstil der Gruppe auf alles

Mögliche zurück, auf Statuen aus der Südsee, afrikanische

Plastiken oder etruskische Kunst, nur nicht auf die im-

portierte Moderne eines van Gogh. In einem Katalog der

Gruppe wurde schließlich die Gründung des Vereins auf

das Jahr 1903 vordatiert, was zumindest die zeitliche Ko-

inzidenz mit der Ausstellung van Goghs aufhob. Mangels

eines geeigneten Namens bezeichnete Ernst Ludwig Kirch-

ner den von der »Brücke« vertretenen Malstil als »monu-

mentalen Impressionismus«, aber die Herkunft scheint un-

verkennbar gewesen zu sein. Der Maler Emil Nolde, später

mit der Gruppe lose verbunden, verspottete die Dresdner

und schlug ihnen hämisch vor, sie sollten sich statt »Die

Brücke« lieber »Van Goghiana« nennen.65

Die Organisationsform des Vereins erwies sich als nur

bedingt geeignet, es gelang nicht, genügend Förderer und

Sammler anzuwerben. Indessen war in Deutschland um

die Jahrhundertwende ein vielversprechender Zusammen-

hang von kaufkräftigen Industriellen, fortschrittlichen

Kunsthistorikern und aufstrebenden Malern entstanden,

die alle an der Förderung der Moderne Interesse hatten.

Anders als in Frankreich, wo das Museum im Gefolge der

Revolution als zentrale staatliche Institution geplant wor-

den war, verfügte Deutschland über ein weitverzweigtes

Netz kleinerer Museen, die freier agieren konnten und sich

nicht so eng an staatliche oder akademische Vorgaben hal-

ten mussten. Viele von ihnen waren an Vereine oder an

Stiftungen und Kapitalgeber gebunden. So konnten in

Deutschland die Museen und damit verbunden die kapital-

kräftigen Kunstliebhaber zu Vorreitern der Moderne wer-

den. 1896 begann Hugo von Tschudi mit dem Ankauf von
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Regeln des Museums Werke und Künstler auszuwählen

und als Stilrichtung zum geschichtlichen Fortschritt zu er-

klären. Das Kunstwerk als Schöpfung allein dem Künstler

zuzurechnen, und sei er ein Esel, bedient einen Mythos der

Kunst und übersieht die Regeln ihres Betriebs.

Die Boronali-Anekdote musste immer wieder dazu her-

halten, antimoderne Vorurteile zu bestätigen. Das galt vor

allem für konservative oder nationalistische Kreise, die an-

stelle der Moderne den überkommenen akademischen Be-

trieb aufrechterhalten oder gar die Maler wieder auf eine

Abbildung von Wirklichkeit verpflichten wollten, um ihre

Bilder besser in den Dienst politischer Propaganda stellen

zu können.

Der Siegeszug der modernen Malerei hatte seinen Höhe-

punkt noch nicht erreicht, denn nach wie vor gelang es,

Bilder zu entwerfen, die weiter von dem Muster der foto-

grafischen Abbildung abrückten als alles bisher Dagewe-

sene. Die Initiative ging allerdings auf andere Länder über,

die mittlerweile nicht nur französische Malerei importiert,

sondern auch das System und die Regeln der modernen

Kunst übernommen hatten. Von Land zu Land unterschie-

den sich die Organisationsformen, in deren Rahmen man

den Weg zur Moderne suchte.

In Deutschland entstand der Expressionismus als Spät-

geburt der Moderne aus dem Vereinswesen. 1905 schlossen

sich in Dresden fünf Künstler zusammen, um dem Pariser

Vorbild zu folgen. Ihr Verein nannte sich »Die Brücke«, und

es war vorgesehen, dass nicht nur Maler, sondern als passi-

ve Mitglieder auch Förderer aufgenommen werden konn-

ten. Den unmittelbaren Anlass zur Vereinsgründung gab

eine Van-Gogh-Ausstellung, die im selben Jahr in Dresden
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monopole um Absatzmärkte«67 die Bewegung des Expres-

sionismus gegen die konservativeren Interessenverbände

der akademischen Traditionalisten durchgesetzt zu haben.

Nach der Übersiedlung von Hugo von Tschudi entwi-

ckelte sich München zum zweiten Zentrum der deutschen

Moderne. Im Jahr seiner Ankunft wurde die »Neue Künst-

ler-Vereinigung« ins Leben gerufen, an der sich unter an-

derem Wassily Kandinsky, Gabriele Münter, Marianne We-

refkin und Alexander Jawlensky beteiligten. Kandinsky,

der theoretische Kopf der Gruppe, kam 1907 zusammen

mit Münter von einer zweijährigen Reise zurück, die ihn

unter anderem für ein Jahr nach Paris geführt hatte. Dort

hatte er den Skandal der Fauves miterlebt und einen Ein-

blick in die Moderne und deren Abläufe gewonnen. Die

wachsende Distanz der Gemälde zur Abbildung sichtbarer

Dinge vor Augen, schrieb die Kandinsky die Einsicht,

»dass der Künstler außer den Eindrücken, die er von der

äußeren Welt, der Natur, erhält, fortwährend in einer inne-

ren Welt Erlebnisse sammelt« und diese in Bilder übertra-

gen soll, manifestartig in der Satzung der Vereinigung fest.

Wie kaum anders zu erwarten, traf die erste Ausstellung

der Vereinsmitglieder in München auf schärfste Angriffe,

die aber durchaus zeigen, dass auch dort die strategischen

Zusammenhänge der Moderne längst zur Genüge bekannt

waren. »Haben Sie von Herrn Matisse in Paris gehört, des-

sen Sudeleien von verrückten Amerikanern schon ange-

kauft werden, bevor sie noch das Licht der Welt erblickt

haben?«, fragte ein prominenter Kunstkritiker.68

Zwei Jahre später waren die persönlichen Beziehungen

innerhalb der Neuen Künstler-Vereinigung derart zerrüt-

tet, dass sich ein Teil der Gruppe, darunter die vier oben

Genannten, daranmachte, andere Formen der Öffentlich-

keitsarbeit zu erproben. Franz Marc hatte die neueste Pro-
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Impressionisten für die staatlichen Museen in Berlin und

ein Jahr später erwarb er den ersten Cézanne weltweit für

ein Museum. Der kunstinteressierte Kaiser Wilhelm II.

schritt höchstpersönlich gegen die Ankaufspolitik von

Tschudis ein. In einem Erlass vom 29. August 1899 legte er

fest, »dass künftig zu allen Entscheidungen für die Natio-

nal-Galerie, sei es durch Ankauf, sei es durch Schenkung,

zunächst meine Genehmigung eingeholt werde«. Zehn Jah-

re später gab von Tschudi seinen Posten als Direktor der

Nationalgalerie auf und ging nach München, wo er seine

Bemühungen um die moderne Kunst unter günstigeren

Bedingungen fortführen konnte.

Es gab in Deutschland mehr als einen Ort, an dem die

Moderne nicht von Künstlern vorangebracht wurde, son-

dern von Kapitalgebern importiert und tatkräftig geför-

dert wurde. Beispielhaft steht dafür 1902 die Gründung

des Folkwang-Museums in Hagen durch den Bankierssohn

Karl Ernst Osthaus mit dem Ziel, ein modernes Museum

aufzumachen, »das ein lebendiger Faktor in der lebenden

Kultur sein möchte«.66 Er förderte den Aufstieg der ein-

heimischen Maler, zeigte 1906 Emil Nolde und 1907 ver-

schiedene Mitglieder der »Brücke«.

Aber erst 1911 kam es im großen Stil zum Durchbruch

der modernen Malerei in Deutschland. Ein Teil der »Brü-

cke«-Maler war inzwischen nach Berlin gezogen. Um Her-

warth Walden, einem einflussreichen Schriftsteller, Kunst-

kritiker und Galeristen, gruppierten sich die Anhänger der

Moderne in Berlin. Der Ausdruck »Expressionismus« war

inzwischen zum Titel für die Bewegung avanciert. Walden

vollbrachte das Kunststück, Neureiche, Industrielle und

Mäzene für die junge Kunst zu interessieren. Oskar Ko-

koschka, ein Maler in seinem Umfeld, bescheinigte ihm

später, »ähnlich wie in den Machtkämpfen der Wirtschafts-
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Jahr unter dem Titel Im Kampf um die Kunst. Gustav

Pauli, an dessen Ankaufspolitik sich der Streit entzündet

hatte, wies klar auf die gemeinsamen Interessen von Mu-

seumsvertretern und Sammlern auf. »Glauben Sie, dass

Sie einen einzigen jener intelligenten Großkaufleute und

Kunstfreunde, die im Besitze bedeutender Sammlungen

sind, veranlassen werden, seine Franzosen abzustoßen?«,70

fragte Pauli und machte damit unmissverständlich die

Macht klar, die der Moderne ihre Dynamik, wenn auch

nicht ihre Richtung gab. Paulis Einschätzung, dass die

Moderne längst zu einer Bewegung geworden war, die sich

weder aufhalten noch umgehen ließ, schon gar nicht mit

deutsch-nationaler Beschränktheit, traf ohne Zweifel zu.

Sie war derart in das System der Kunstinstitutionen einge-

passt, dass der Theoretiker Wilhelm Worringer zu Recht

von einer »entwicklungsgeschichtlichen Notwendigkeit«

sprechen konnte.

Genauso wenig wie die deutschen Traditionalisten hielt

der Erste Weltkrieg die Moderne auf. Er erwies sich zwar

als Katastrophe für viele Künstler, nicht aber für die

Sammler, Geldgeber und Kunstvermittler. Etliche der

expressionistischen Künstler wollten in der allgemeinen

Kriegsbegeisterung ihre Kunst mit dem Kampf verbinden.

Der Kunsthistoriker und Fürsprecher der Moderne Julius

Meier-Graefe veröffentlichte einen Artikel, in dem er die

Künstler zu den Waffen rief. »Der Krieg gab uns die Ein-

heit. Die Kunst folge!«71 Franz Marc, Mitbegründer des

Blauen Reiters, dröhnte aus dem Feld: »Lasst uns Soldaten

bleiben auch nach dem Krieg …«72, bevor er 1916 vor Ver-

dun fiel. Dessen ungeachtet breitete sich der Expressionis-

mus auch nach dem Krieg als eine regelrechte Modeer-

scheinung aus, sodass man Anfang der zwanziger Jahre in

Berlin Klagen hörte, es sei alles nur noch expressionistisch.
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duktion einiger Vereinsmitglieder gesehen und berichtete

August Macke, es handle sich dabei um »eine so lächerliche

und gewöhnliche Nachäffung kubistischer Modeideen,

dass man sich einfach blamiert, wenn man so etwas aus-

stellt«.69

Die Abtrünnigen um Kandinsky, Werefkin, Jawlensky,

Münter und Marc gründeten den Almanach »Der blaue

Reiter« und gaben damit der neuen Gruppierung ihren Na-

men. Hugo von Tschudi wurde nicht nur um ein Vorwort

gebeten, sondern erhielt Ende Oktober 1911 den Text vorab

mit der Bitte um Durchsicht und Ratschläge zugestellt.

Zweck des neuerlichen Zusammenschlusses war es einmal

mehr, den Vorsprung der Franzosen aufzuholen, indem

man sie übertraf, ohne sie nachzuahmen.

Die Diskussion um die Moderne in Deutschland ent-

brannte in aller Schärfe, als 1911 mehr als einhundert

konservative Künstler, die sich von den neuen Strömungen

bedroht sahen, eine Protestschrift formulierten. Der un-

mittelbare Anlass für den nationalistisch gefärbten An-

griff gegen die französisch dominierte Moderne bestand im

Ankauf von van Goghs »Mohnfeld« durch Gustav Pauli,

den Direktor der Kunsthalle Bremen. Die Vertreter des

Protests, unter ihnen auch Käthe Kollwitz, verlangten

nicht weniger als die Bewegung der modernen Kunst

aufzuhalten. Die Werke Cézannes und van Goghs gingen

ihnen zu weit, aber im Zentrum des Protests stand der Vor-

wurf, dass die französische Malerei der Moderne das Pro-

dukt einer spekulativen Übertreibung darstelle, die die

Arbeit deutscher Künstler gezielt entwerte. Die Attacke,

die nicht darauf verzichtete, Ressentiments gegen den Erb-

feind Frankreich zu schüren, konnte am Gang der Dinge

nichts ändern, forderte aber die Anhänger der Moderne zu

einer Stellungnahme heraus. Sie erschien noch im selben
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trakten bildlichen Darstellungen geistiger Inhalte in dem

theosophischen Klassiker Gedankenformen. Das Buch der

englischen Autoren Annie Besant und C.W. Leadbeater

kam 1908 in deutscher Übersetzung heraus. Kandinsky be-

saß eine eigene Ausgabe.73 Die siebenundfünfzig farbigen

Abbildungen stellten ein Vorbild dar, in dem der Schritt

zur Abstraktion längst vollzogen war, wenn auch nicht als

Kunst. So erfüllten Kandinskys Bilder nicht zuletzt im Be-

zug auf die neuesten esoterischen Theorien eben jenen Vor-

satz, Kinder ihrer Zeit zu sein, mit dem er die Abhandlung

Über das Geistige in der Kunst eingeleitet hatte.

Kandinsky stilisiert seinen Weg zur Abstraktion, indem

er als persönliche Entscheidung ausgibt, was einer mittler-

weile absehbaren Form moderner Stilbildung folgt. Ab-

seits aller institutionellen Zusammenhänge erklärt er ein-

mal mehr den Künstler zur Quelle einer Schaffenskraft,

die weiter nicht zu ergründen ist. Man müsse nur auf das

Prinzip der inneren Notwendigkeit hören, um die reine

Kunst in den Dienst des Göttlichen zu stellen. Mit derlei

pathetischem und esoterischem Schwulst verklärt er die

schlichte Tatsache, dass seine abstrakten Bilder genau den

Nerv der Zeit trafen und in die Hände der richtigen Muse-

umsleute und Händler gerieten, die sie in den Dienst eines

ganz irdischen Kunstbetriebs stellten. Erst der Erfolg sei-

ner Bilder erzeugte den Künstler Kandinsky als eine Figur

von historischer Bedeutung. In seinen Schriften erfüllt er

nachträglich die formalen Anforderungen an Künstlerbio-

grafien, indem er das, was sich im Zusammenhang der

Kunst seiner Zeit als erfolgreich erwiesen hat, allein einer

persönlichen, künstlerischen Eingebung zuschreibt. So

überhöht er eine in Paris geschulte Anpassungsleistung

zum Prinzip innerer Notwendigkeit.

Kandinsky vollzog seinen Schritt zur Abstraktion zum
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Wassily Kandinsky, der vom grassierenden Waffen-

wahn dank seiner russischen Staatsbürgerschaft verschont

blieb, ging bei Kriegsausbruch schon andere künstleri-

schen Wege. 1911 hatte er ganz im Sinn seiner Vereinssat-

zung damit begonnen, Gemälde herzustellen, auf denen

kein Gegenstand der sichtbaren äußeren Welt mehr wieder

zu erkennen war. Er unterschied zwischen Impressionen,

die auf sichtbare Natur zurückgehen, und Improvisationen

oder Kompositionen, deren Quelle er in inneren Erlebnis-

sen suchte. Mit seinem Durchbruch zur Abstraktion läu-

tete er eine Malerei ein, die zum fotografischen Bild die

größtmögliche Distanz erreichte. Kandinskys neue Mal-

weise löste die Aufgabe, auf dem Weg der Moderne über die

französischen Künstler und allen voran die Fauves weiter

hinauszugehen. In seiner programmatischen Schrift Über

das Geistige in der Kunst beschreibt Kandinsky seine

eigene Malerei als historisch notwendige Schlussfolgerung

nach den zwei jüngsten Hauptströmungen der Pariser Mo-

derne. Aus der freien Farbe von Matisse und den in kubis-

tische Formen aufgelösten Motiven Picassos ergibt sich die

Abstraktion quasi von selbst. Bei der Entscheidung, gänz-

lich auf Anleihen bei sichtbaren Dingen zu verzichten, be-

rief sich Kandinsky auf Unterstützung von ungewöhnli-

cher Seite. Auch wenn er vom Rückgriff auf vermeintliche

»innere Erlebnisse« spricht, über die das Geistige in seine

Gemälde gelangt sein sollte, gibt es ganz äußerliche Quel-

len für die Herkunft seiner Bilder. Schon kurz nach der

Jahrhundertwende hatte sich Kandinsky mit verschiede-

nen esoterischen Schriften beschäftigt, die damals in Mode

waren. In seinem Buch erwähnt er Madame H.P. Blavatsky

und ihre »theosophische Gesellschaft« sowie die Lektüre

von Aufsätzen Rudolf Steiners in der Zeitschrift »Luzifer-

Gnosis«. Was Kandinsky aber beiseitelässt, sind die abs-
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Gegenständlichen zu befreien, widerspricht einer anderen

Auskunft des Künstlers, der zufolge er das Bild durchaus

bewusst, jedoch nicht als Kunst entworfen hatte. Im

Herbst 1913 hatte Malewitsch an einer Bühnendekoration

für die Inszenierung der Oper »Sieg über die Sonne« gear-

beitet. In der 5. Szene des 2. Aktes nahm ein schwarzes

Quadrat den Hintergrund der Bühne ein. Das Bühnenbild

stand mit seiner Kunst im ersten Moment in keinem Zu-

sammenhang, denn noch seine Gemälde aus dem folgenden

Jahr zeigen einen durchaus konventionellen Kubismus, wie

er ganz ähnlich auch in Paris gemalt wurde. Erst ein gutes

Jahr später kam er auf den Gedanken, das schwarze Qua-

drat von der Bühne zu lösen und als Modell einer radikali-

sierten Abstraktion zu verstehen, die er unter dem Namen

»Suprematismus« nun zum höchsten Ismus der Moderne

erklären wollte.

In gewissem Sinn hat Malewitsch mit seiner überheb-

lichen These recht behalten. Im Bild des schwarzen Qua-

drats erreicht eine lineare Entwicklung der Moderne ihren

Endpunkt. Die Malerei hatte nach und nach alles hinter

sich gelassen, was an eine fotografische Abbildung erin-

nern könnte. Übrig bleibt allein eine Fläche, die von sich

aus nichts weiter mitteilt, als dass es sich um etwas Gemal-

tes handelt.

An diesem Punkt kommt eine Bewegung, die von dem tech-

nischen Bild der Fotografie bis zur Aufgabe jeder Art von

Abbildung führt, zu einem vorläufigen Ende. In immer

neuen Errungenschaften der Befreiung oder, von einem an-

deren Standpunkt aus gesehen, des Verlustes hat die Mo-

derne einen Stil nach dem anderen hervorgebracht. Ihr

institutionelles Ziel hat sie damit erreicht. In den Museen

der Kunst behielten die von Hand gemalten Bilder eine
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richtigen Zeitpunkt und in einem günstigen Umfeld. An-

dere agierten weniger glücklich. Bereits Ende 1908 hatte

der litauische Maler und Komponist Mikolajus Čiurlionis

in Sankt Petersburg abstrakte Gemälde ausgestellt.74 Doch

Kunst aus Russland wurde damals noch kaum exportiert,

und so erfuhr im Westen niemand von Čiurlionis, dessen

Name aus der internationalen Geschichte der Kunst so gut

wie getilgt ist. Ein noch früherer Vorbote der Abstraktion

war zu seiner Zeit ein absolut unverständliches Kuriosum

geblieben. 1883 zeigte der sonst unbekannte Dichter und

Künstler Alphonse Allais bei einem der obskureren unab-

hängigen Salons in Paris ein abstraktes Kunstwerk von

äußerster Radikalität. Unter dem Titel »Erstkommunion

anämischer junger Mädchen im Schnee« reichte er ein wei-

ßes Blatt Papier ein. Gewiss hätte es im Lauf des 20. Jahr-

hunderts einen Ort und einen Zeitpunkt gegeben, der auch

diesem Werk einen Platz im Museum gesichert hätte. Aber

einmal verschollen, lässt sich ein weißes Blatt Papier kaum

wiederentdecken. Denn es gewinnt seine Bedeutung nur

aus den Texten und Dokumenten, die es begleiten und er-

klären. Bilder von Cézanne kann man nach Jahrzehnten

wiederentdecken, ohne im ersten Moment über alle Hinter-

gründe Bescheid zu wissen. Ein weißes Blatt ist ohne das

Wissen um die Zusammenhänge nichts.

Über Kandinskys Abstraktionen hinauszugehen musste

schlicht heißen, jeden Inhalt abzuschaffen, von dem abs-

trahiert werden könnte. Das gelang schon bald durch den

Schritt hin zu einer neuen, noch radikaleren Gegenstands-

losigkeit. Im Jahr 1915 stellte der russische Künstler Kasi-

mir Malewitsch ein Bild aus, das nichts weiter zeigte als

ein schwarzes Quadrat. Seine Behauptung, es wäre 1913 in

dem Bestreben entstanden, die Kunst vom Ballast des
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Abbildung der sichtbaren Welt. Was sie dafür erhalten, ist

die Freiheit, beliebige visuelle Merkmale abzubilden, die

nach den Regeln des Museums zur Herstellung einer Fort-

schrittsgeschichte moderner Kunst verwertet werden. Ge-

malte Bilder gehorchen seitdem, sofern sie einen Platz in-

nerhalb der Kunst anstreben, in erster Linie der musealen

Nachfrage nach abweichender Stilbildung und widmen

sich nur nebenher dem Motiv, das so unbedeutend wird,

dass man schließlich ganz darauf verzichten kann. Ihre

Kompetenz, sichtbare Wirklichkeit wiederzugeben, hat

die Malerei damit eingebüßt, aber sie hatte sie ohnehin an

die Fotografie verloren. Seither gibt es zwei Bildkulturen,

die im 20. Jahrhundert voneinander getrennt verlaufen.

Malerei hat sich in der Institution des Museums einge-

schlossen. Sie verlangt nach Kennerschaft und einem ver-

ständigen Blick, um als Kunst angemessen bewertet und

wahrgenommen zu werden. In allen anderen Bereichen, wo

Bilder etwas von der Welt zeigen sollen, haben sich Foto-

grafien und Filme durchgesetzt. Von dieser Situation kann

man nicht auf ein Ende der Malerei schließen, wohl aber

ihren Anspruch auf eine dominante kulturelle Rolle be-

zweifeln. Was endet, ist der Anspruch der handgemalten

Bilder, in der Welt außerhalb des Museums eine besondere

Rolle zu spielen. Solange Museen in ihrer heutigen Prä-

gung fortbestehen, erinnern sie daran, dass Gemälde ein-

mal die einzigen Bilder waren.

Nach der Erfindung der Fotografie hätte die Implosion der

Malerei im schwarzen Quadrat einen zweiten Anlass geben

können, um eine Hochkultur von Hand gemalter Bilder zu

beenden. Dass es dazu nicht kommen konnte, bestätigt ein-

mal mehr, dass Institutionen nicht an Inhalte gebunden

sind. Sie überleben inhaltliche Krisen und sind dazu in der
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absolute Sonderstellung. Fotografien und auch Filme blie-

ben allen juristischen und ästhetischen Urteilen zum Trotz

de facto vorerst ausgeschlossen. Die technischen Bilder

hatten sich weder den stilistischen Erfordernissen des Mu-

seums derart perfekt anpassen können wie die Malerei,

noch boten sie eine gute Basis für einen Handel mit exklu-

siven Einzelstücken, da sie sich technisch reproduzieren

ließen. Die Originale der Malerei eigneten sich dagegen

ideal als Wertgegenstände, waren sie doch Unikate, deren

Besitz aus jedem Käufer einen Monopolisten machte.

Die Malerei der Avantgarde, die im Lauf der Moderne

zur Befreiung der Bilder von der sichtbaren Natur geführt

hat, stellt zugleich einen Schritt in eine institutionelle

Abhängigkeit dar. Zwar stürmt die Avantgarde auch in

diesem Bild als Vorhut vorneweg, aber sie ist auf der

Flucht. Sie flieht aus einem Terrain, das das neue Medium

der Fotografie besetzt. Aus der blanken Notwendigkeit,

das Bildermachen von Hand weiterhin in den Institutionen

der Hochkultur zu halten, verzichten die Maler nach und

nach auf alle Abbildungsfunktionen des fotografischen

Bildes, bis sie schließlich bei einem schwarzen Quadrat

enden. In die Leerstellen trägt sich mit der Handschrift des

Malers ein je persönlicher Stil ein, der dem Werk eine wie-

dererkennbare Einheit verleiht und es damit der musealen

Ordnung anbietet. Zuerst fallen bei den Impressionisten

Umrisse und Oberflächen dem Pinselduktus zum Opfer,

dann lösen sich bei van Gogh und später den Fauves und

den Expressionisten die gemalten Farben von den Farben

der Gegenstände. Schließlich weichen im Kubismus die

Umrisse geometrischen Figuren und Kanten, bis sich zu-

letzt in der Abstraktion jeder Bezug auf einen sichtbaren

Gegenstand verliert.

Was Maler damit aufgeben, ist nichts Geringeres als die
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deren Gefolge Texte, Erklärungen und Aufrufe den Kunst-

werken ihre jeweilige Besonderheit zuschreiben sollen.

Eine neue Strömung kann ohne eine Erklärung oder eine

Theorie, die ihre Eigenheit festschreibt, kaum mehr auf-

treten, da die Werke allein den Zusammenhalt nicht mehr

herstellen. Seitdem gehört es zum guten Ton des Kunst-

verständnisses, die Werke in ihrem Zusammenhang zu

betrachten und zu diesem Zweck all das theoretische Bei-

werk aufzuarbeiten, das mit ihnen einhergeht. Vom Aus-

sehen her fast identische Bilder – und seien es weiße Blät-

ter – können damit sehr verschiedenen künstlerischen

Zusammenhängen zugeordnet werden.

Schauplatz New York

Eine letzte erwähnenswerte Episode dieser Entwicklung

ist die Rückkehr der modernen Malerei in das Land, dem

sie ihren Beginn verdankt. Erstaunlicherweise waren die

Vereinigten Staaten, was die Durchsetzung einer eigenen

Moderne betraf, ein Nachzügler, obgleich die dortigen

Sammler schon 1886 impressionistische Gemälde gekauft

und Durand-Ruel zu seinen frühen Erfolgen verholfen hat-

ten. Aber sie importierten vorwiegend Malerei aus Europa

und übersahen die Bemühungen der einheimischen Künst-

ler, den Erfolgen aus Übersee nachzustreben.

1929 wurde das Museum of Modern Art in New York

mit einer Ausstellung von Cézanne, Gauguin, Seurat und

van Gogh eröffnet, die fast 50000 Besucher sahen. Eine

zweite Ausstellung, die neunzehn amerikanische Künstler

zeigte, zog kaum halb so viel Publikum an. Was für das gro-

ße Publikum galt, galt noch mehr für die großen Sammler.

Das Museum baute auf die Unterstützung reicher Kapital-
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Lage, sich mit ihrer Umgebung unter neuen Umständen zu

arrangieren.

Das Einzige, was sich nach Malewitsch ändern musste,

ist die Richtung der Moderne. Sie ist nun ziellos, weder von

positiven Vorgaben, wie den akademischen, noch von nega-

tiven, wie der Fotografie, geleitet. Das offene Feld der Abs-

traktion bietet ein schier endloses Reservoir, um Unter-

schiede zwischen Bildern und Stilen zu erzeugen. Es lässt

sich schlicht und einfach nicht vorstellen, dass die Mög-

lichkeiten dazu je ausgeschöpft sein könnten. Seit die Not-

wendigkeit, vor der Fotografie zu flüchten, entfallen ist,

stehen zudem plötzlich alle die Stilrichtungen der Malerei,

die die klassische Moderne durchlaufen hatte, als Muster

zur Verfügung, auf deren Basis sich andere Abweichungen

neu kombinieren und variieren lassen. Die Moderne vor

Malewitsch war klassisch, weil sie einen Weg zuerst be-

schritten hat und damit in demselben Sinn einen kanoni-

schen Bildervorrat erzeugt hat wie die Malerei des frühen

16. Jahrhunderts. Alle Bilder, die von nun an gemalt wer-

den, finden entweder in einer der Stilrichtungen der klas-

sischen Moderne ihr Vorbild oder, und das ist ein wichtiger

Unterschied zur Renaissance, sie übertragen etwas ins Me-

dium der Malerei, das aus dem Feld der technischen Bilder

von Film und Fotografie stammt.

Von nun an wird es schwieriger, stilistische Einheiten

zu bündeln. Da die Gerichtetheit der Malerei wegfällt und

da man sich nicht noch weiter von allem entfernen kann,

was sichtbare Umwelt war, zeigen sich die Neuheiten der

Malerei nicht mehr einfach an ihrem Aussehen. Es entfällt

auch der Indikator des Skandals, da alle Bilder, seien sie

noch so abstrakt, sich auf ein Vorbild berufen können.

Jetzt muss jede Neuerung ihr Erscheinungsbild gesondert

begründen. Es kommt zu einer Inflation der Manifeste, in
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gen zur Neige und die aufgeblähte Kriegswirtschaft spülte

neues Kapital in die Hände der Industriellen. In Europa

hätte kaum jemand für diese Situation so deutliche Worte

gefunden wie der Kunstsammler Samuel Kootz, der sich

am 10. August 1941 in der New York Times mit einem selt-

sam unkünstlerischen Manifest an künftige Kunstprodu-

zenten wandte. »Unter den gegenwärtigen Umständen ist

es wahrscheinlich, dass die Zukunft der Malerei in Ameri-

ka liegt. (…) Wie auch immer, jetzt ist die Zeit für Experi-

mente da. Jahrelang habt ihr über die Franzosen geklagt,

sie hätten den amerikanischen Markt überschwemmt –

gut, nun geht es aufwärts. Galerien brauchen frische Ta-

lente, neue Ideen. Überall im Land hört man das Geld ra-

scheln. Und alles, was ihr zu tun habt, Jungs und Mädels,

ist ein neuer Anfang, ein wenig Anstrengung, um etwas zu

verändern – ihr hattet weiß Gott genug Zeit, euch auszu-

ruhen.«76 Ganz so einfach, wie Kootz es sich vorstellte, ließ

sich das Problem nicht lösen. Die Kunstszene war gespal-

ten zwischen Vertretern einer realistischen Malerei, die in

der Vereinigung der »Artists for Victory« politische Ziele

verfolgte, und einer abstrakteren Fraktion der »American

Modern Artists«, die sich von einer radikalen anarchisti-

schen Haltung zu den Freiheiten des American way of life

bekehrt hatte. Der Erste, für den Kootz' Manifest einer

kapitalistischen Moderne sich unmittelbar auszahlte, war

Kootz selbst. Er wurde ins Beraterkomitee des Museum of

Modern Art berufen und machte bald darauf in New York

eine Galerie auf, die ihm ein Vermögen einbringen sollte.

1943 unternahmen einige abstrakte Künstler, allen vo-

ran Daniel Gottlieb, Barnett Newman und Mark Rothko,

einen Anlauf, den Markt nach französischem Vorbild auf

ihre Seite zu ziehen. Sie organisierten parallel zur großen

Ausstellung der Artists for Victory einen juryfreien Salon
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geber, darunter Mrs. John D. Rockefeller, die sich von

einem erlauchten Kreis von Kunsthistorikern beraten lie-

ßen. Schon die Machtverhältnisse im Direktorium stellten

sicher, dass man der Moderne absoluten Vorzug vor allen

Alternativen geben würde. Dennoch nahm das Museum of

Modern Art im Gegensatz zu vielen europäischen Museen

von Anfang an auch Bilder technischer Medien in seine

Sammlungen auf, indem es eigene Abteilungen für Film

und Fotografie aufbaute. In klassische Kunst wurde aber

weiterhin dort investiert, wo der Markt sein Zentrum hat-

te. So war es für amerikanische Maler vor dem Zweiten

Weltkrieg leichter, von ihren heimischen Sammlern in Pa-

ris gekauft zu werden als zu Hause. Aber noch 1938 erntete

eine Ausstellung amerikanischer Künstler in Paris derart

verheerende Kommentare, dass sich ein Kritiker der New

York Times fragte, ob es überhaupt eine amerikanische

Kunst gebe.

Die Situation änderte sich, als der Zweite Weltkrieg

und die deutsche Invasion die Rolle von Paris als Zentrum

des Kunsthandels gefährdete. Noch vor der Besetzung von

Paris im Sommer 1940 erreichte die Welle der Heimkehrer

New York. Von da an war es kaum mehr möglich, neue Bil-

der aus Paris einzuführen. Der Handel wurde in New York

mit Importware und den Werken von Exilanten fortgesetzt.

Sofort liefen Bemühungen an, mit amerikanischer Kunst

in die Bresche zu springen. Im Winter 1940 veranstalteten

Regierungsbehörden eine »Buy American Art-Week«, die

vor allem realistische Gemälde massenhaft in die einfa-

chen Haushalte brachte.75 Damit aber war der Markt für

diese Art von Malerei verdorben. Das Museum of Modern

Art blieb den geflüchteten Pariser Händlern und ihren

mitgebrachten Beständen treu. Dennoch war einheimische

Kunst durchaus gefragt, denn die verfügbaren Bilder gin-

138 • Kapitel 2



fälligkeit künstlerischer Lösungen treten die Regeln des

Museums weiterhin gegenüber, so etwa durch die Vorgabe,

dass nichts zweimal gespeichert wird, oder durch die Regel

der personalisierten Abweichung, die von einem Maler den

Entwurf einer wiedererkennbaren Eigenheit verlangt. Der

Zusammenhang zwischen einem bestimmten ästhetischen

Ideal und seinem Kunstwert ist als altes akademisches Re-

likt auf der ganzen Linie aufgehoben. So stehen das Muse-

um und die Moderne den Geschmacksfragen von Gefallen

oder Nichtgefallen, schön oder unschön völlig indifferent

gegenüber. Was über den Erfolg eines Bildes entscheidet,

sind oft erratische Käuferentscheidungen am Markt, die

im Nachhinein in der musealen Form der Geschichte be-

stätigt werden müssen. Je schwieriger es wird, Arbeiten

verschiedener Maler zu unterscheiden, desto größer wird

die Erklärungslast, die dabei die Texte hinter den Bildern

zu tragen haben.

Ein unbestreitbarer Vorteil einer Kunst, die sich von je-

der sichtbaren Wirklichkeit befreit hat, besteht darin, die

verschiedensten Erklärungsmodelle zuzulassen. Je weni-

ger man den Bildern ansieht, desto mehr kann man ihnen

andichten. Unversehens hat sich damit die Konstruktion

der Unterschiede vom Werk zu seiner Erklärung verscho-

ben. Die moderne Malerei lässt sich von einer Kultur der

Texte begleiten, in der Bilder oft nur noch den Anlass für

eine Reihe von Zuschreibungen bieten, die dem Betrachter

die Kunst erst nahezubringen versuchen. Je unverständ-

licher ein Werk auf den ersten Blick daher erscheint, desto

besser eignet es sich dazu, erklärt zu werden. Die alte mu-

seale Operation des Verstehens, mit der die Institution des

bürgerlichen Staates sich die feudalen Sammlungen als

öffentlichen Besitz aneignete, hat sich damit selbstständig

gemacht. Die abstrakten Muster der Bilder bieten einen
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der Unabhängigen. Aber weder dieser Salon noch ein Ma-

nifest der Maler in der New York Times lösten die ersehn-

ten Ankäufe aus. Im Winter 1943/1944 ging das Direk-

torium des Museum of Modern Art in die Offensive und

zauberte mit Jackson Pollock einen eigenen Vertreter der

amerikanischen Moderne aus dem Nichts. Zur selben Zeit

hatte auch die Gruppe der Abstrakten bessere Kontakte

zum Museum of Modern Art geknüpft. Newmans Freund

Robert Motherwell, Sohn eines Direktors der Wells Fargo

Bank, nutzte seine familiären Beziehungen zu Peggy Gug-

genheim, deren Drähte wiederum in die höchsten Kreise

des MoMA reichten. So war der Durchbruch der abstrak-

ten Kunst gegen Ende des Krieges bestens vorbereitet, und

Samuel Kootz kaufte 1945 die gesamte Produktion von Ro-

bert Motherwell auf, um sich im absehbaren Aufschwung

ein gutes Geschäft zu sichern. Um 1946 war die Gruppe der

abstrakten Expressionisten um die Künstler Newman,

Reinhardt, Gottlieb und Motherwell am Markt platziert,

und von dieser Position aus gelang es, in den Vereinigten

Staaten eine einheimische Produktion moderner Malerei

aufzubauen. Auf der Grundlage der wirtschaftlichen

Überlegenheit und einer international konkurrenzfähigen

eigenen Malerei konnte New York nach dem Weltkrieg Pa-

ris als Zentrum der weltweiten Moderne endgültig ablösen.

Die weitere Entwicklung der Malerei wird unter den Be-

dingungen der nachklassischen Moderne zu einem Spiel

von Wiederholungen, Nachahmungen und Unterscheidun-

gen, dessen Ergebnisse sich weder vorhersehen lassen noch

einen historischen Ablauf hervorbringen. Ähnlich wie im

Manierismus der späten Renaissance werden in dem durch

die klassische Moderne vor Malewitsch abgesteckten Feld

beliebige Konstellationen zu Erfolgen stilisiert. Der Zu-
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Kapitel 3 • Ready Made

Eine Lebensgeschichte kann man als Abenteuer eines

Helden darstellen oder als Verwirklichung des Möglichen

begreifen. Das gilt auch für das Lebenswerk, das mal als

einzigartiger individueller Ausdruck erscheint, mal bloß

auf den Rahmen und den Kontext reagiert, in dem es ent-

steht. Marcel Duchamp war als Maler an den Avantgarden

seiner Zeit nur sehr kurz beteiligt, um sich dann zurückzu-

ziehen und nur noch mit sehr wenigen, aber umso entschei-

denderen Arbeiten der Kunst seiner Zeit weit vorauszu-

greifen. 

Jeder Moment seiner künstlerischen Biografie kann da-

bei von zwei Seiten beleuchtet werden. Einmal als Ergeb-

nis einer Fähigkeit, eine Situation hervorzurufen und ihre

Möglichkeiten aufzuzeigen, andererseits als Reaktion auf

eine außergewöhnliche Lage, die seine Entscheidungen

erst ermöglicht. Sein Werk von der ersten auf die zweite

Lesart umzuschreiben heißt, hinter den Ereignissen und

Entscheidungen im Leben einer Person den institutionel-

len Rahmen aufzudecken, der sie erst möglich gemacht

hat. Daran lässt sich nachvollziehen, wie es dazu kommen

konnte, dass Duchamp für die Kunst der zweiten Jahr-

hunderthälfte so bedeutungsvoll wurde. Allein aus seiner

Lebensgeschichte lässt sich diese Entwicklung nicht er-

klären, wohl aber vor dem Hintergrund, in dem sich die
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willkommenen Anlass, etwas zu verstehen, und das heißt

oft nicht mehr, als den Beitext in eigenen Worten wieder-

geben zu können und mit dem richtigen Bild zu verknüp-

fen. Und doch trifft man in den Museen nicht selten auf

Betrachter, denen die Anstrengung ins Gesicht geschrie-

ben steht, sich ein Ausstellungsstück zu erklären, als

müssten sie den Beitext dem Bild ansehen können. So dür-

fen die Kunstwerke in der zweiten Phase der Moderne in

einem beinahe unbegrenzten Maß frei sein, vorausgesetzt,

eine beigefügte Erklärung erfüllt die Aufgabe, sie einem

Verständnis im Sinn der musealen Ordnung zuzuführen.



Aufgrund dieser Verzögerung kann 1912 der Spätzün-

der Duchamp noch zu einem der wichtigsten Vertreter der

kubistischen Malerei werden. 1910 bringen Schüler von Pi-

casso die neue Malweise wieder an die Öffentlichkeit. Kri-

tiker, allen voran Guillaume Apollinaire, raten den Kubis-

ten der zweiten Reihe, als Gruppe aufzutreten, um sich die

nötige Aufmerksamkeit zu sichern. Das Vorhaben gelingt.

Seit dem Salon der Unabhängigen im Jahr 1910 wird der

Kubismus der zweiten Garde öffentlich diskutiert. Gleizes

und Metzinger agieren als Anführer der Gruppe, Duchamp

ist nicht mit dabei. Zu dieser Zeit treffen sich allwöchent-

lich sonntags Marcel und seine beiden Brüder, Gaston Du-

champ und Raymond Duchamp-Villon, mit anderen Ma-

lern in Gastons Atelier. Auch Gleizes und Metzinger, die

Wortführer der neuen Kubisten, lassen sich dort hin und

wieder blicken. Nach einem Skandalerfolg beim Früh-

jahrssalon des Jahres 1911 bietet der Herbstsalon eine letz-

te Gelegenheit, auf den anrollenden Zug aufzuspringen.

Duchamp begeistert seine Brüder und einige Freunde für

den neuen Stil. Sein Besuch im Atelier bei Georges Braque

und seine ersten kubistischen Bilder fallen in diese Zeit.

Beim Herbstsalon inszeniert sich die neue Gruppe dann

unter tatkräftiger Hilfe von Raymond Duchamp, der Mit-

glied der Jury ist. Der Auftritt der zweiten kubistischen

Gruppe erregt viel Aufmerksamkeit. Marcel Duchamp hat

mit einem ersten zaghaften Malversuch unter Beweis ge-

stellt, dass er gelernt hat, wie ein kubistisches Gemälde

aussehen könnte.

Es ist absehbar, dass das Jahr 1912 den Kubisten einen

Durchbruch bringen kann. Duchamp sucht seine eigene

Position, indem er sich auf Bilder außerhalb der Kunst

bezieht. Er nimmt sich eine Bewegungsfotografie des Phy-

siologen Étienne Jules Marey zum Vorbild. In den 1880er
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Kunst am Ende der ersten Phase der Moderne befand. Vor

den dort anstehenden Veränderungen zeigt sich das Werk

Duchamps als eine exemplarische Versuchsanordnung.

Modern heißt ursprünglich so viel wie »gerade eben« oder

»jetzt«. Sich in einer Abfolge dieser »Jetzt«-Momente einen

Namen von Dauer zu machen verlangt, beteiligt zu sein,

wenn Geschichte gemacht wird. Es geht nicht nur darum,

am richtigen Platz zu stehen, sondern auch zur rechten

Zeit dort zu sein. In seinen Anfängen gelangte Duchamp

immer wieder an den richtigen Ort, um sich an einer

Avantgarde zu beteiligen, aber oft spät. Innerhalb der zeit-

lichen Dynamik der Moderne ergibt sich die Bedeutung

eines Werkes nicht aus dem, was es ist, sondern aus dem

Zeitpunkt, an dem es erscheint. 

Die Gelegenheit, an einer der neuen Strömungen teil-

zuhaben, bietet sich Duchamp im Jahr 1911. Bis dahin

hatte er sich acht Jahre lang darum bemüht, die gängigen

Stilrichtungen in mehr oder weniger großem zeitlichem

Abstand zu kopieren. Nacheinander hatte er Bilder im Stil

von Cézanne, Matisse und den Fauves gemalt – später

spricht er von »Schwimmübungen«.77 Aber in der Phase

des Kubismus schwimmt er nicht mehr hinterher, sondern

mit. Seine ersten kubistischen Gemälde hätten als eklekti-

sche Nachahmungen untergehen können. Bereits 1908 war

der Begriff »Kubismus« anlässlich einer Braque-Ausstel-

lung geprägt worden. Duchamp wäre als Avantgardist zu

spät gekommen, hätte nicht der Kunsthändler Kahnweiler

die Durchsetzung des neuen Stils verschleppt. Denn dank

seiner Ankaufs- und Ausstellungspolitik sind die Bilder

der Gründerväter Pablo Picasso und Georges Braque vor-

erst kaum öffentlich zu sehen. Er lässt seine Schützlinge

im Geheimen vorarbeiten.
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In den Vereinigten Staaten hatte das größere Publikum

zu diesem Zeitpunkt weder die zeitliche Dynamik der Mo-

derne wirklich verstanden, noch hatte die Flucht der Ma-

lerei vor der Fotografie eingesetzt. Akademische Gemälde

wie etwa die Historienbilder von Meisonnier werden hoch

gehandelt. Der Import der Moderne aus Europa löst Er-

staunen aus. Das größte Aufmerksamkeit erregte Du-

champs kubistisches Gemälde. Es ist inzwischen viel ge-

rätselt worden, warum ausgerechnet dieses Bild zu einer

amerikanischen Ikone der Avantgarde wurde. Die direkte

Konfrontation zwischen einem vielversprechenden Titel

und einem nicht eindeutigen Motiv bietet es als Zielscheibe

der Kritik an. Prüderie mag ihren Teil zu der öffentlichen

Wirkung des Bildes beigetragen haben. Landesweit ist es in

Zeitungen zu sehen und macht seinen Maler für einen Mo-

ment zu einem Star. Auch wenn Duchamps Name danach

nicht lange im Gedächtnis bleibt, an sein Bild erinnert man

sich. Noch Jahre später wird er als der Mann vorgestellt

werden, der »die Nackte auf der Treppe« gemalt hat.

Für Duchamp ist die Ausstellung auch in finanzieller

Hinsicht ein Erfolg. Seine vier Bilder werden alle verkauft,

der »Akt« an einen kalifornischen Sammler. In den Verei-

nigten Staaten gilt er nun als einer der wichtigsten euro-

päischen Maler.

In Frankreich haben sich die Dinge mittlerweile ganz

anders entwickelt. Duchamp hat die Malerei aufgegeben.

Nach dem kurzen Höhenflug an die Spitze der Avantgarde

und der unerwarteten Ablehnung wollte er von Kunst im

herkömmlichen Sinn nichts mehr wissen. Er suchte sich

eine Stelle als Bibliothekar. Damit war er unabhängig vom

finanziellen und stilistischen Druck eines Erfolgs am

Markt. Zwischenzeitlich fabriziert er unverkäufliche Ar-

beitsskizzen im Stil technischer Zeichnungen, die Zeit der
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Jahren hatte Marey marschierende Menschen fotografiert

und dabei in einer raschen Folge von Aufnahmen die

einzelnen Phasen der Bewegungen übereinanderbelichtet

und so in einem Bild festgehalten. Duchamp kannte die

Bewegungsbilder Mareys, aber vor allem auch die Physio-

logie Artistique de l’homme en mouvement, die Paul Ri-

cher 1895 veröffentlicht hatte. Das Gemälde, mit dem er

berühmt werden wird, der »Akt, eine Treppe herabstei-

gend, Nr. 2«, weist eine bis ins Detail gehende Ähnlichkeit

mit einer Skizze aus dem Zeichenlehrbuch Richers auf.

Dass Duchamp mit dem Bild für einen kurzen Moment

an der Spitze der Avantgarde stand, hat mit dem Rückgriff

auf die jüngsten Resultate neuer fotografischer Techniken

wenig zu tun. Etwas ganz anderes führt zu dem ersten

Skandal um das Bild. Den anderen Kubisten seiner Grup-

pe missfällt der Titel, der zu allem Überfluss deutlich auf

die Leinwand geschrieben steht. Duchamp zieht das Bild

nach der internen Kritik von der Ausstellung zurück, und

so ist es beim Salon der Unabhängigen 1912 gar nicht erst

zu sehen. Für einen kurzen Moment war Duchamp noch

der Avantgarde zu avantgardistisch. Sein Bild hatte die

engen Grenzen der Corporate Identity des entstehenden

Kubismus übertreten.

Den eigentlichen Skandal entfacht sein Gemälde vor einem

Publikum, das die Malerei der Moderne noch kaum kennt.

1913 organisiert der amerikanische Kritiker und Maler

Walter Pach eine große Ausstellung der jüngsten europäi-

schen Moderne in Amerika. Nach dem Militärlagerhaus, in

dem sie stattfindet, heißt sie die »Armory-Show«. Pach

hatte 1911 einen von Marcels Brüdern kennengelernt. Die

Familie Duchamp ist in New York gut vertreten. Der Akt

hängt, von weitem sichtbar, an einer Frontseite einer Halle.
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nicht ernsthaft betroffen. Da er aber im Gegensatz zu vie-

len seiner Kollegen keinerlei soldatischen Ehrgeiz an den

Tag legt, kommt ihm die Einladung seines Kurators Walter

Pach nach Amerika gerade recht. Am 15. Juni 1915 erreicht

er New York. Pach holt ihn am Hafen ab und bringt ihn zu

den Arensbergs, einem Sammlerehepaar. Sie vermitteln

dem berühmten Avantgardisten eine Unterkunft und füh-

ren ihn in einen Kreis von Intellektuellen und Künstlern

ein. Bis zu ihrem Lebensende bleiben sie seine ausdau-

erndsten Sammler.

Duchamp ist in den Vereinigten Staaten nicht unter sei-

nem Namen bekannt, sondern als der Maler »des Akts«. Er

ist seinem Gemälde und seinem Ruhm nachgereist. Als

Person wird er nie eine Popularität erlangen, die der seines

Bildes vergleichbar ist. Doch ungeachtet seiner Abkehr

von der Malerei betritt er das Land als kommerziell viel-

versprechender Künstler. Die Galerie Knoebel bietet ihm

im Voraus für seine gesamte Jahresproduktion 10000 Dol-

lar an, eine nicht unbeträchtliche Summe. Duchamp lehnt

ab. Er bleibt bei seiner Weigerung, je wieder professionell

Kunst zu machen.

Dass Duchamp dennoch zum Modellfall eines zeitge-

nössischen Künstlers werden konnte, verdankt sich gerade

dieser Ablehnung. Er will sich der Standardrolle des

Künstlers als professioneller Maler entziehen und gerät

damit in eine Situation, die Jahrzehnte später auf andere

Künstler zutrifft. Er bleibt Künstler, obgleich er nicht

mehr malt und im ersten Moment gar nicht genau weiß,

was er überhaupt machen soll. Das jedoch gefährdet seine

Position nicht ernsthaft. Aus dem Zentrum der Avantgarde

kommend, ist er unangreifbar, und sein Status als Künstler

steht so fest, dass nicht einmal er selbst ihn umstürzen

könnte. Die Überquerung des Atlantiks macht ihn im da-
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Ölmalerei ist für ihn vorbei. An den Spielchen der Maler-

gruppen, der kollektiven Differenz und der Stilbildung

beteiligt er sich nicht mehr.

Paradoxerweise war er so in Amerika zum Helden der

Bewegung geworden, die er in seinem Leben gerade hinter

sich gelassen hat. Mit dem Erfolg in Übersee ist er nur in-

direkt konfrontiert, aber immerhin übersteigt der Gesamt-

erlös der Verkäufe in New York sein Jahresgehalt als Bi-

bliothekar um ein Vielfaches.

Nach dem Ausstieg aus der Malerei beschäftigt sich Du-

champ mit der Frage, ob es ihm überhaupt möglich sei,

etwas herzustellen, das kein Kunstwerk ist.78 Das betrifft

nicht nur die Frage, was ein Werk ausmacht, sondern auch

die, was ein Künstler ist und macht. Ist ein Künstler je-

mand, der etwas Bestimmtes herstellt, oder ist er ein

Mensch, der einen Titel führt und ein Amt innehat? Wenn

ein Künstler berufen und quasi geadelt ist, kann er dann

überhaupt noch entscheiden, ob das, was er macht, Kunst

ist, oder wird es dazu ganz automatisch? Duchamp hatte

gerade miterlebt, wie eine gut organisierte stilistische Be-

wegung zum Erfolg geführt wurde. Er weiß, was Künstler

zu tun haben, um am Spiel der Avantgarde teilzunehmen.

Am Beispiel seiner beiden Brüder verfolgt er, wie sie durch

zielstrebige Wiederholung eines einmal erlangten Stils

ihren Erfolg auf Dauer sicherstellen. Raymond Duchamp-

Villon wird ein bekannter Bildhauer, stirbt aber im Ersten

Weltkrieg. Gaston Duchamp wird später unter dem Namen

Jacques Villon bekannt und gilt noch in den fünfziger Jah-

ren als einer der großen Kubisten.

Wäre in Europa nicht der Krieg ausgebrochen, hätte sein

Erfolg in den Vereinigten Staaten Duchamp vielleicht
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len Sinn etwas zu produzieren. Im April 1916 werden von

ihm in der Galerie Bourgeois unter anderem eine Schnee-

schaufel und eine Schreibmaschinenhaube gezeigt. Der

Katalog führt sie pauschal als »Two Ready Mades«. Ready-

made bezeichnet ursprünglich einen fertig produzierten

Industrieartikel. Die Ausstellungsbesucher, die auf Klein-

skulpturen und Ölgemälde geeicht sind, nehmen die Ge-

genstände kaum als Kunst zur Kenntnis. Obgleich damals

von der ersten Ausstellung eines gewöhnlichen Produkts

als Kunst fast niemand Notiz nimmt, gilt das Ereignis den-

noch als Ausgangspunkt für eine Art von Kunst, die erst

viel später im weiteren Verlauf des Jahrhunderts aufkom-

men sollte.

Es lässt sich schwer nachvollziehen, wann Duchamp

die Idee hatte, industriell angefertigte Objekte als Kunst

einzusetzen. Offenbar führt er diese Idee zur Herstellung

von Kunst im Winter 1915 zum ersten Mal bewusst aus. Er

kauft in einem Haushaltswarenladen eine Schneeschaufel,

gibt ihr einen Titel und signiert sie. »In Advance of a bro-

ken arm« heißt das Gerät von nun an und verfügt mit

Künstlersignatur, Titel und Datum über alle notwendigen

Attribute eines Kunstwerks. Einige andere Gegenstände

folgen. Anfangs zeigt er die neuen Objekte nur Freunden

und privaten Besuchern des Studios. Dann erinnert sich

Duchamp an einige Dinge, die er in seinem Pariser Atelier

aufbewahrt. Ein auf einen Barhocker montiertes Fahrrad-

Rad und einen Flaschentrockner hat er anderthalb Jahre

zuvor dort abgestellt, zur bloßen Zerstreuung, wie er sagt.

Brieflich bittet er seine Schwester in Paris, beide Dinge

mit einem Titel zu beschriften und sie in seinem Namen zu

signieren. Die nachträgliche Weihe zur Kunst kann indes

nicht verhindern, dass die beiden Werke bei der Auflösung

des Studios auf dem Müll landen, signiert oder nicht. Du-
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mals noch rückständigen New York zu einem Protagonis-

ten der Moderne, ob er es will oder nicht. Vergleichs-

maßstäbe für das, was möglich ist, fehlen in Amerika. Der

Rhythmus der Avantgarden wird von Paris vorgegeben.

Duchamps Frage, ob es ihm möglich sei, Dinge herzu-

stellen, die keine Kunst sind, klärt sich in New York bald.

Um Gegenstände aus seinen Händen entwickelt sich ge-

radezu eine Art Reliquienverehrung. Seine Umgebung be-

trachtet ihn als Künstler, und er selbst spielt zumindest

den gesellschaftlichen Teil des Spiels mit. Dass er anfangs

keine Kunstwerke liefert, tut seinem Ruf keinen Abbruch.

Einige Monate nach seiner Ankunft richtet er sich am

Broadway ein Atelier ein. Aber dort wird kaum je etwas im

herkömmlichen Sinn eines Kunstwerks hergestellt. 

Die Situation, in der Duchamp sich befindet, macht

eine Lösung mit Modellcharakter möglich. Nach der Auf-

gabe der Malerei wird er zum ersten Künstler ohne Ar-

beitsgebiet. Dass er in diese Situation geraten ist, verdankt

sich der Konfrontation zweier Rollen. In Paris hatte er sich

noch aus dem Zirkus der Moderne verabschiedet, der ein-

fach ohne ihn weiterzog. In New York kann er seinen Ruhm

und seine Rolle als Künstler nicht abstreifen. Duchamp

hält den Widerspruch zwischen Künstlerdasein und Pro-

duktionsverweigerung aufrecht und erreicht damit früher

als jeder andere Künstler den Umschlagpunkt, an dem die

Institution Kunst jedes Handwerk, auch das der Malerei,

endgültig abschüttelt.

Duchamp beginnt bald, seine neue Position zu nutzen,

wenn auch anfangs praktisch unter Ausschluss der Öf-

fentlichkeit. Aus der Tatsache, Künstler sein zu können,

ohne Kunst herstellen zu müssen, zieht er die Schlussfol-

gerung, Kunst machen zu können, ohne im konventionel-
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lässt. Die Machbarkeit von Ready-mades, wenn auch zu-

erst im kleinen Kreis, beweist Duchamp, dass es ihm als

anerkanntem Künstler nicht gelingen kann, etwas herzu-

stellen, das kein Kunstwerk ist.

Das Jahr 1917 sieht den großen öffentlichen Testlauf der

Ready-mades. Die Präsentation, die Duchamp inszeniert,

ahmt einen unabhängigen Salon nach Pariser Muster nach.

Er selbst nimmt daran nicht als Maler, sondern als Mit-

glied der Veranstaltungskommission teil. Und er reicht

kein Werk ein. Vom Künstler ist er zum Kunstvermittler

aufgestiegen. Die »Society of Independent Artists«, die die

Ausstellung ausrichtet, hat er selbst mitbegründet. Das

Ereignis, das sich in New York wiederholt, ist die Ableh-

nung eines seiner Kunstwerke. Es handelt sich um ein Ke-

ramikurinal, signiert mit dem Namen R. Mutt und datiert

auf 1917. Das Objekt entfacht eine lebhafte Diskussion un-

ter den Organisatoren. Da die Ausstellung aber juryfrei ist

und jeder Künstler für einen Beitrag von fünf Dollar zwei

Werke einreichen darf, kann das Urinal nicht abgelehnt

werden. Dennoch fehlt es in der Ausstellung. Noch vor der

Eröffnung ist es verschwunden und taucht erst nach Ende

der Veranstaltung hinter einem Vorhang wieder auf. Du-

champ spricht sich zwar anfangs dafür aus, das Objekt

auszustellen, kann aber nicht formal gegen dessen Ver-

schwinden vorgehen. Richard Mutt hätte dagegen protes-

tieren können, doch Duchamp will sein Pseudonym nicht

preisgeben.80 Nach dem Streit um das Urinal tritt er aus

dem Direktorium aus. Der Fall Mutt weist auf ein ent-

scheidendes Detail bei der Herstellung von Ready-mades

hin. Der Name der Signatur ist nicht beliebig, sondern

muss bestimmte Voraussetzungen erfüllen. Richard Mutt

ist unbekannt. Hätte Duchamp selbst signiert, wäre die

Auseinandersetzung um das Werk mit Sicherheit anders
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champ stellt in New York später Kopien der beiden Stücke

her. Insgesamt aber bleibt sein Ausstoß an Ready-mades

spärlich, obgleich es keine Instanz außer ihm selbst gibt,

die ihn begrenzen könnte. In den Dreißigern spricht er

davon, »die Zahl der Readymades pro Jahr einzuschrän-

ken«.79 Zu dieser Zeit hält er sich mit Kunsthandel über

Wasser und weiß daher genau, dass ein zu großes Angebot

die Preise verdirbt.

Das Konzept der fertig hergestellten Kunstprodukte

betrifft mehrere offene Fragen auf einen Schlag. Duchamp

hat seine Position als Künstler gründlich überdacht und

Folgerungen daraus gezogen, die nicht nur ihn selbst be-

treffen, sondern auch zeigen, wie er das institutionelle Ge-

füge der Kunst durchschaut hat. Was dort zählt, ist neben

der Anerkennung als Künstler eine trotz aller Gesten der

Auflehnung formal korrekte Vorgehensweise. Dinge sind

Kunst, sobald sie von einem anerkannten Künstler stam-

men und vom Museum oder am Markt akzeptiert sind. Um

was es sich dabei handelt, spielt eine untergeordnete Rolle.

Die Entscheidung, ob etwas Kunst ist oder nicht, hängt

vom Aussehen des einzelnen Kunstwerks genauso wenig ab

wie von den handwerklichen Fähigkeiten des Künstlers.

Der Unterschied zwischen einem Ready-made und

einem herkömmlichen Kunstwerk ist einfach. Die einen

Werke werden tatsächlich von einem bestimmten Künstler

hergestellt, die anderen sind schon da und werden vom

Künstler nur als Kunstwerk bezeichnet. Der entscheiden-

de Akt ist nicht mehr die Herstellung eines Dings, sondern

das Zuweisen einer Geltung. Sie hat formelle Vorgaben zu

beachten. Der Künstler wählt ein Ding aus, betitelt es, sig-

niert es mit seinem Namen und stellt es an einen Ort der

Kunst aus. Dass diese Vorgehensweise funktioniert, ver-

rät etwas über den Zustand des Systems, das sie gelingen
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darum, Malerei abzuschaffen, sondern sie sollte als Wis-

senschaft institutionalisiert, statt als Handwerk gehandelt

werden. Duchamps Ready-mades schaffen jede Bindung

der Kunst an eine handwerkliche Betätigung endgültig ab.

Sie führen ein geistiges, profaner gesagt, institutionell be-

gründetes Verfahren der Kunst ein.

Den funktionalen Bezügen entsprechen formale. Die

Geschichte von der Entdeckung eines bereits fertigen

Kunstwerks bildet den Mythos von der Entdeckung des

bereits fertigen Künstlers ab. Was Giotto in den Sand krit-

zelt, zeigt ihn als einen Künstler, der schon fertig ist,

genauso »ready made« wie die Dinge Duchamps.81 Die Ge-

schichte ist zu schön und zu alt, um nicht wiederholt zu

werden. Sie gibt ein Grundmuster der Künstlerbiografie

wieder, das schon die Antike kannte. Dabei geht es nicht

um die Wahrheit eines Ereignisses, sondern um das genaue

Gegenteil, um ein Versteckspiel. Die Geschichte vom schon

fertigen Künstler wie auch die vom schon fertigen Kunst-

werk verfolgen vergleichbare Ziele. Beide blenden die

Gründe und Wege aus, die zu etwas führen. Die Entde-

ckung von Giotto übergeht, dass Künstler handwerklich

geschult werden, und untermauert damit die Unabhängig-

keit vom Handwerk, die unter dem Begriff Kunst formell

durchgesetzt werden sollte. Das Ready-made als aufgefun-

denes Objekt bestätigt von der Seite des Objekts her, dass

Kunstwerke ohne jede handwerkliche Betätigung gemacht

werden können.

In diesem Sinn passt sich das Ready-made den Konven-

tionen der Kunst besser an als Gemälde, deren handwerk-

liche Voraussetzungen stets bestehen bleiben. Das zum

Kunstwerk umgewidmete Fertigprodukt darf sich trotz-

dem nicht allgemein im Kunstbetrieb durchsetzen. Infla-

tionär hergestellt, würde es ihn empfindlich stören. So
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verlaufen. Das Urinal hätte als Ready-made anerkannt

werden müssen. So aber wird es zu einem weiteren Testfall

für das Verhältnis von Künstler, Gebrauchsgegenstand

und Werk. Denn es bestätigt, dass zwar Künstler dazu ver-

urteilt sind, Kunst herzustellen, aber nicht jeder ein

Künstler ist. Im Übrigen gelang es Duchamp damit doch

noch, etwas herzustellen, das kein Kunstwerk wird. Dabei

blieb es aber nur, solange er sein Inkognito wahren konnte.

1951 reproduzierte er das Urinal zum ersten Mal, und 1964

gelangte eine Edition von acht nummerierten und signier-

ten Exemplaren in den Handel. Das Urinal war der vorerst

letzte Versuch Duchamps, etwas öffentlich auszustellen.

Die wenigen Ready-mades, die er danach noch signiert,

überreicht er direkt seinen Sammlern.

Erst zu einem sehr viel späteren Zeitpunkt gelangt der

Begriff Ready-made in die öffentliche Diskussion. Zwar

erwähnt Duchamp die Bezeichnung unter Freunden schon

1916, aber allgemeine Beachtung findet das Konzept erst,

als es in den fünfziger Jahren mit der Wiederentdeckung

Duchamps erneut aktuell wird.

So revolutionär sich das Fertigprodukt als Kunstwerk

auch ausnahm, es kam nicht unvorbereitet. Das Ready-

made vollzieht einen Schritt, dessen Ausgangspunkt am

Beginn einer Geschichte der Kunst liegt. Wie jede Revolu-

tion der Kunst ist auch diese erfolgreich, weil sie viele

Konventionen wahrt, um wenige zu brechen. In mancher

Hinsicht erfüllt das vorgefertigte Objekt als Kunstwerk,

was im Begriff Kunst von Anfang an angelegt war. Die

Überwindung der handwerklichen Zwänge war Programm

und Ausgangspunkt bei der Einführung des Begriffs

Kunst. Dass dennoch weiter gemalt wurde, wollte im

16. Jahrhundert niemand infrage stellen. Es ging nicht
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gen und Museen macht Duchamp bald seine Erfahrungen.

Nach dem Rückzug aus der Kunstproduktion und einer

kurzen, aber recht erfolgreichen Karriere als Schachspie-

ler hält er sich mit Kunsthandel über Wasser. Er agiert als

Berater mehrerer wichtiger Sammler, deren Erwerbungen

bald darauf die wichtigsten Museen der Moderne bestü-

cken. Duchamps Einfluss auf die Sammler ist nicht zu sei-

nem Nachteil. Er arbeitet nicht nur für die Arensbergs und

Katherine Dreier, die einen Großteil seines Werks besitzen,

sondern unterstützt auch Peggy Guggenheim beim Aufbau

ihrer Sammlung. Selbstverständlich tritt er dabei nicht

vordringlich als Makler der eigenen Werke auf, sondern

nutzt seine Kenntnisse der französischen Avantgarde, um

die Sammler zu beraten. Besonders setzt er sich für den

Bildhauer Constantin Brâncuşi ein. Weiter könnte er sich

vom Konzept des Ready-mades kaum entfernen, denn

Brâncuşis Plastiken sind handwerklich aufwendig gear-

beitete Objekte, deren konventioneller Kunstcharakter nie

infrage steht. Duchamp organisiert zwei Ausstellungen des

Bildhauers und bringt dessen Werke bei seinen Sammlern

unter. Weiterhin vermittelt er Arbeiten von Picasso, Bra-

que, Léger, Picabia und Magritte. Duchamp hat die Seite

gewechselt. Er ist in der glücklichen Lage, als sein eigener

Kurator und Kunsthändler auftreten zu können. Damit er-

reicht er eine Personalunion dreier wichtiger Positionen,

die kein Künstler dieses Jahrhunderts in ähnlicher Weise je

wieder einnehmen konnte.

Die Stellung seines eigenen Werks profitiert von seiner

Tätigkeit. Ab 1927 beginnt er, verstreute Werke zurückzu-

kaufen. Anfang der vierziger Jahre ist sein spärliches Werk

in drei Sammlungen konzentriert, nachdem Peggy Guggen-

heim neben den Arensbergs und Katherine Dreier einige

Stücke erworben hat.
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bleibt die Anerkennung von Ready-mades an den Künstler

Marcel Duchamp gebunden.

Schreibt man das Ready-made allein der Erfindungsgabe

Duchamps zu, so übersieht man, in welcher Weise seine

Umgebung die Möglichkeiten dafür bietet. In der Situation

überschneiden sich der Aufenthalt eines Avantgardekünst-

lers in New York und die Lage der Kunst am Ende des

20. Jahrhunderts. Am Objekt entscheidet sich schon längst

nicht mehr dessen Qualität als Kunstwerk. Zu viele Dinge

haben auf verworrenen Wegen ihre Anerkennung erreicht.

In den fortschrittlicheren Kreisen hat sich längst die Er-

kenntnis festgesetzt, dass alles, was sich innerhalb be-

stimmter formaler Grenzen bewegt, Kunst sein kann, un-

abhängig davon, wie es aussieht. In New York zeigt sich die

nach wie vor bestehende Unsicherheit in der Beurteilung

von Kunst daran, dass der letzte Schrei jeweils aus Paris

importiert wird.

Mit den ersten Ausstellungen ist die Wirkung der Ready-

mades noch keineswegs vollendet. Sie hat gerade erst ihren

Anfang genommen. Was das Ready-made war, wird sich

erst retrospektiv in den fünfziger Jahren klären, wenn es

seinen ganzen Einfluss entfaltet. Bis es dazu kommen

kann, sind noch einige Vorbereitungen zu treffen. Für eine

Wiederentdeckung des Werks von Duchamp hätten die

spärlichen Nachrichten aus der Kunstszene New Yorks

kaum ausgereicht. Duchamp weiß, dass das Museum über

das Überleben eines Künstlers und seines Werks entschei-

det. Doch seine Situation entwickelt sich gerade in dieser

Hinsicht außerordentlich günstig, wobei er daran selbst

nicht ganz unbeteiligt ist.

Mit dem Zusammenspiel von Kunstmarkt, Sammlun-
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lungen nicht zuletzt dank der Beratung Duchamps einen

repräsentativen Querschnitt der europäischen Avantgarde.

Einmal mehr spielt Marcel Duchamp auch bei der Überga-

be seines Werks an die Museen eine aktive Rolle. Sowohl im

Auftrag der Arensbergs als auch für Katherine Dreier ver-

handelt er mit den Museumsleitern. Die Ergebnisse, soweit

sie sein eigenes Werk betreffen, sind überaus erfreulich.

Die Sammlung Louise und Walter Arensberg geht ge-

schlossen an das Philadelphia Museum of Art, wo sie bis

heute steht. Die Sammlung Katherine Dreier wird geteilt.

Einige Werke kommen in das Museum der Yale University,

und die meisten anderen landen im Museum of Modern

Art, das die Sammlung seiner Werke durch spätere Ankäu-

fe noch vergrößert. Damit steht das Œuvre Duchamps, als

sich die Schlachtennebel des Zweiten Weltkriegs verzogen

haben und Amerika sich anschickt, auch kulturell die

Weltführung zu übernehmen, in den wichtigsten Museen

des Landes zur Wiederentdeckung bereit.

Marcel Duchamps Leben bringt den Modellfall einer Bio-

grafie hervor, die alle wichtigen Stellen in den Institutio-

nen der Kunst im entscheidenden Moment besetzt. Indem

er sie vom Künstler über den Kunsthändler bis zum Muse-

umsberater durchläuft, gelingt es ihm, Schritt um Schritt

den alten Zusammenhang zwischen Werk und Kunst zu

löschen und an seine Stelle eine Tätigkeit zu setzen, die ge-

nau das leistet, was die Institutionen verlangen. Damit ver-

wirklicht er ein Zusammenspiel zwischen Kunstwerk und

Museum, das unter dem Begriff Kunst schon immer mög-

lich gewesen wäre, aber noch immer mit dem alten System

der handwerklichen Arbeit, der Malerei und der Bildhaue-

rei, vermischt war. So setzt Duchamp Maßstäbe für eine

Kunst, die sich von ihren herkömmlichen Verfahren löst,
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Zur Vollendung des Künstlers Duchamp fehlt die

Übereignung seiner Werke an die Museen. Er greift der

Musealisierung seines Werks vor und wartet nicht auf die

endgültige Speicherung, sondern versammelt im Kleinen,

was später groß herauskommen soll. 1934 erscheint die so-

genannte »Grüne Schachtel«, die 93 Faksimiles seiner Ar-

beitsnotizen und Zeichnungen nebst Fotografien einiger

seiner Werke enthält. Duchamp macht damit die Doku-

mentation seines Werks zum Bestandteil desselben. 1941

geht er noch einen Schritt weiter. Die »Boîte-en-valise«

(»Schachtel-im-Koffer«) enthält im Kleinformat alle seine

wichtigen Werke. Sie überbrückt die Kluft zwischen der

Malerei und den Ready-mades, um alle seine Werke unter

dem Namen Duchamp zu versammeln. Seine Miniatur-

sammlung ist nicht nur ein Kunstwerk, das Kunstwerke

zeigt, sondern auch eine mobile Retrospektive, Duchamps

Vertreterkoffer für Museen.

Die Annäherung von Duchamps Werk an die Museen

geht gut voran, während in Europa der Zweite Weltkrieg

tobt. Das Museum of Modern Art in New York wird 1929

gegründet und ist mit enormen finanziellen Mitteln aus-

gestattet. Im selben Jahr scheitert der Plan der Société

Anonyme, das erste amerikanische Museum moderner

Kunst zu gründen. Duchamp hatte die Gesellschaft mitbe-

gründet und wäre beinahe selbst zum Museumsdirektor

geworden, aber Katherine Dreier, die Vorsitzende des Ver-

eins, kam nach der Wirtschaftskrise in finanzielle Schwie-

rigkeiten. Doch auch ohne diese Position gelingt die Mu-

sealisierung seines Œuvres.

Seine wichtigsten Sammler, Katherine Dreier und die

Arensbergs, wollen ihre Sammlungen langfristig in großen

Museen unterbringen. Die Museen stehen diesem Anliegen

aufgeschlossen gegenüber, enthalten doch beide Samm-
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Kapitel 4 • Nach der Moderne

Kunst als Institution

Am 30. September 1967, einem Samstag, unternimmt der

amerikanische Künstler Robert Smithson einen Ausflug

vor die Tore New Yorks. Vom Stadtzentrum aus fährt er mit

dem Bus Nummer 30 hinaus in den Vorort Passaic. Die

kleine Expedition hat einen besonderen Anlass, denn es

geht um nichts weniger als darum, eine künftige Kunst zu

entdecken. Smithson ist ausgerüstet mit allem, was Ende

der sechziger Jahre für den Angriff auf die Zukunft der

Kunst hinreicht, einer kleinen automatischen Kamera und

einer New York Times vom Tage. Im Bus blättert er die

Kunstbeilage durch, so als ginge es darum, sich noch ein-

mal ins Gedächtnis zu rufen, was Kunst ausmacht, Samm-

ler, Kuratoren und Kritiker, aber auch Drucke, Gemälde,

Aquarelle oder Statuen. Von Samuel B. Morse, Amerikas

erstem Fotografen und Erfinder des Morse-Alphabets, bil-

det das Magazin eine »allegorische Landschaft« ab. Derart

eingestimmt, entdeckt Smithson jenseits der Stadtgrenzen

das erste Motiv und verlässt den Bus. Er nimmt den Ort in

Augenschein. Es ist eine Brücke über den Fluss Passaic,

eine schmucklose Stahlkonstruktion aus der Zeit der Jahr-

hundertwende. Im Sucher seiner Kamera verwandelt sich

die Brücke in ein Monument, bereit für den Eintritt in die
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den Standard der Malerei überwindet und dennoch ihren

angestammten Platz innerhalb der alten Institutionen si-

chern kann.

Dennoch gerät er in Vergessenheit. Nach dem Krieg ist

Marcel Duchamp in Europa so gut wie nicht mehr be-

kannt. Aber sein Werk hat die Zeit auf seiner Seite. Seine

Präsenz in Sammlungen amerikanischer Museen machen

seine Wiederentdeckung so gut wie sicher. Die weitere Ent-

wicklung des Systems Kunst tut ein Übriges. Die Einsicht,

dass Kunst nicht auf das Format handwerklich gefertigter

Gemälde und Skulpturen beschränkt sein muss, setzt sich

allmählich durch. Wo auch immer die Abkehr von der Ma-

lerei und die Befreiung des Museums von konventionellen

Dingen und Werken angestrebt wird, rückt das Werk Du-

champs in die Position eines Vorläufers.

1959 erscheint die einflussreiche Duchamp-Monografie

Robert Lebels auf Französisch und noch im selben Jahr in

englischer Übersetzung. 1963 zeigt das Pasadena Art Mu-

seum die erste Retrospektive des Werks von Marcel Du-

champ. Seitdem steht seine Position unangefochten fest.

Der Wandel der Kunst von einer Ansammlung von Malerei

und Skulptur zur Institution einer ebenso offenen wie

selbstbezüglichen Geschichte von Werken in nahezu belie-

biger Form ist abgeschlossen. Das Ergebnis ist das Kunst-

system, so wie es bis in die Gegenwart funktioniert.



nach Passaic zurück, oder war es schon das Jenseits – ich

jedenfalls weiß, dass diese einfallslose Vorstadt ein plum-

pes Abbild der Ewigkeit, eine billige Kopie der Stadt der

Unsterblichen hätte sein können.«84 Die wohlkalkulierte

Spekulation auf die Unsterblichkeit scheint aufgegangen

zu sein, denn mit Smithsons Fotos hat der Ort Passaic Ein-

gang in die Geschichte der Kunst gefunden. Doch die

Überzeugung des Künstlers, dass die Zukunft irgendwo

in den Niederungen einer noch gegenwärtigen Vergangen-

heit, in den Zeitungen von gestern steht, wird erst im Mu-

seum zu einer historischen Wahrheit. Die Monumente vom

Passaic River sind nichts anderes als eine Variation der

Zeichnungen, Gemälde und Statuen, die Smithson auf der

Hinfahrt in der Zeitung gefunden hatte. Im Spiel der

Kunstgeschichte, die stets auf die Ewigkeit setzen muss,

zahlt sich sein Einsatz in seinem Geburtsort Passaic aus.

Sechs Jahre später fiel Smithson einem anderen Ausflug zu

einem Ort der Kunst zum Opfer. Beim Flug über ein Land-

Art-Kunstwerk in der Nähe von Amarillo stürzte er 1973

ab und lebt seitdem weiter in jenem musealen Jenseits der

Kunst, das er in Passaic für sich erfunden hatte. 

Die Entscheidung über die Ewigkeit der Stadt Passaic muss

jedoch noch nicht endgültig zu sein. Zwar übertrifft Smith-

son bei weitem all jene Bürger, denen Andy Warhol nur

fünfzehn Minuten Berühmtheit zugestanden hat, aber noch

hat sein Werk nicht jene hundert Jahre im Museum hinter

sich, die Marcel Duchamp als die schwersten bezeichnete.

Die Situation ist offen, der Film könnte zurückgedreht und

Passaic wieder in die Namenlosigkeit seiner Nachbarstädte

Clifton, Nudley oder Paterson entlassen werden.

Die Kunst des 20. Jahrhunderts ist noch nicht zu jenem

historischen Kanon gefroren, der es möglich macht, eine
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Ewigkeit. Das grelle Licht des Spätsommertags taucht sie

in den Glanz einer überbelichteten Fotografie. Der Indus-

triebau wird im Bild zu einem Monument, das ihn in jenen

Bilderspeicher trägt, der für seine Zeitlosigkeit bürgt. »Es

mit meiner Instamatic 400 zu fotografieren war wie eine

Fotografie zu fotografieren.«82 Das Objekt scheint sich ge-

radezu von selbst auf den Film zu bannen, genauso wie all

die anderen Dinge und Bauten, die an diesem Nachmittag

durch die Hand des Künstlers im Inneren der Kamera ein

Kunstwerk nach dem anderen auslösen. Die Brücke zu

überqueren heißt, durch eine Fotografie aus Stahl und

Holz zu schreiten, unter der der Fluss wie ein endloser

Film hindurchrauscht. Smithsons Fantasien der Histori-

sierung ergreifen die Dinge um ihn herum und machen den

Künstler selbst zum Anhängsel seines Kunstapparats. Nur

das Datum der Brücke will sich ihm entziehen. Die Ver-

gangenheit vergeht vor der Gegenwart der künstlerischen

Schnappschüsse – es gelingt Smithson nicht, das Baujahr

der Brücke unter dem Rost zu entziffern, 1899, vielleicht

1896. Seit seinem Ausflug trägt die Passaic-Brücke ohne-

hin ein neues Datum, das Jahr 1967.

Er wird an diesem denkwürdigen Tag noch viele Mo-

numente dieser Art rund um Passaic finden. Bauten und

Dinge haben nur darauf gewartet, sich seiner Kamera an-

zuvertrauen und den Schritt in ihre Zukunft als Kunst zu

wagen. Smithson weiß allzu genau, dass er als Künstler zu-

sammen mit seinen Monumenten überleben wird. »Hatte

ich die wirkliche Zukunft verlassen, um in eine falsche Zu-

kunft voranzuschreiten?«,83 fragt er und erklärt sich damit

zum Teil eines Science-Fiction-Films, der in eben der Zu-

kunft spielt, die er seinen Bildern zuschreibt. Die Zukunft

von Passaic erzeugt nicht allein die Instamatic 400, son-

dern auch der Erzähler Smithson. »Danach kehrte ich

162 • Kapitel 4



bei der Kunst um einen veränderlichen Fluss von Namen

und Werken. Und dann stellt sich nicht die Frage, welche

Bedeutung Smithsons Reise nach Passaic hatte und wie

sich sein Werk in eine Geschichte und in ein Umfeld ande-

rer Werke einordnen lässt. Nein, dann lautet die Frage, was

ihn nach Passaic geschickt hat und warum die Ergebnisse

seines Ausflugs Kunst geworden sind. In dem Fall treten

die Geschichten von Werken und Künstlern, denen sonst

stets die größere öffentliche Aufmerksamkeit gilt, hinter

der Beschreibung eines Systems zurück, das Werke und

Künstler samt ihren Geschichten erst hervorbringt.

Das Kunstwerk wird damit einmal nicht als Anfang und

Ursprung der Kunst, sondern umgekehrt als ihr mehr oder

weniger notwendiges Ergebnis betrachtet. Museen, Akade-

mien und der Markt stecken als gefestigte historische Ins-

titutionen das Feld der Kunst ab. Die beteiligten Personen

nehmen innerhalb dieses Feldes bestimmte Stellen ein. Sie

sind Sammler, Galeristen, Betrachter, Kritiker, Kunsttheo-

retiker oder Künstler. Jede dieser Stellen fordert von der

Person, die sie besetzen will, bestimmte Handlungen und

Aussagen, die über Erfolg oder Misserfolg entscheiden. Je

weniger Einfluss und Macht eine Stelle innerhalb des ins-

titutionellen Gefüges gewährt, desto unerheblicher und

damit auch ungebundener werden die ihr zugeordneten

Entscheidungen. So gesehen nimmt der Künstler in seiner

Freiheit eine Position ein, die für den Bestand des Systems

verhältnismäßig unwichtig ist. Aber selbst die vermeint-

liche Freiheit der Kunst stellt nichts anderes dar als das

Endprodukt einer Verkettung institutioneller Regeln.

Dass es die Institutionen der Kunst und damit Kunst selbst

gibt, ist alles andere als notwendig. Als Modell kultureller

Produktion hat sich das Kunstsystem von den bürgerlichen
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Geschichte der Werke, Stile und Künstler in einer ein für

alle Mal feststehenden Reihe nachzuerzählen. Die Flucht

der Malerei vor den technischen Bildern der Fotografie

scheint die vorerst letzte Episode gewesen zu sein, deren

Geschichte das Museum endgültig sichergestellt hat. Was

darauf folgt, zerstreut sich in eine Vielzahl einzelner Wer-

ke und Strömungen, Künstler und Stile, deren künftige

Ordnung sich aller laufenden Arbeit an der Geschichte

zum Trotz erst noch erweisen wird.

Die Gegenwart der Kunst liegt deshalb im Nebenei-

nander all der unterschiedlichen Strategien, die sich in dem

Rahmen aufhalten, den die Institutionen der Kunst ab-

stecken. Eine Besichtigung dieser Gegenwart wird gerade

zum Gegenteil des Ausflugs nach Passaic. Denn ihre Brü-

cken und Bauten, Werke und Ereignisse können noch nicht

als künftige Monumente im Museum betrachtet werden,

sondern fallen umgekehrt immer wieder in eine unvoll-

endete Gegenwart zurück. In dieser Gegenwart beteiligt

sich eine beschränkte Zahl von Akteuren an einem Spiel,

dessen Regeln sich weder vom einzelnen Werk noch vom

Künstler her begreifen lassen. Wohl aber als Teil der insti-

tutionellen Gegebenheiten, denen sich jede Handlung und

jede Aussage anpassen muss, will sie im Kunstbetrieb

funktionieren.

Texte und Reden über Kunst, die wieder und wieder

das einzelne Kunstwerk oder den einzelnen Künstler ins

Zentrum stellen, sie bewerten, erklären oder stilisieren,

nehmen von Anfang an die Werke als selbstverständlich

gegeben hin. Ein ganz anderer Zusammenhang der Kunst

zeigt sich, wenn im Gegensatz dazu einmal nur das Muse-

um und die Institutionen der Kunst als Gewissheit voraus-

gesetzt werden. Sie bilden die Positionen, die seit Jahrhun-

derten stabil bleiben. Von dort aus gesehen handelt es sich
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im 19. Jahrhundert im Wesentlichen beibehalten. Als Spei-

cher steht es seinen Inhalten nie neutral gegenüber, son-

dern hat von vornherein festgelegt, wie es die Dinge ein-

ordnet und als was es sie zeigen kann. So unberechenbar

und verschieden die Werke sind, die ins Museum gelangen,

sie erfüllen stets einige sehr einfache, aber grundlegende

Eigenschaften. Jedes von ihnen trägt einen Titel, und sei es

das Kürzel »o.T.«. Jedem ist der Name eines Künstlers zu-

geordnet und jedes ist mit einem Datum versehen. Nichts

scheint so natürlich wie diese drei Daten zum Werk, und

doch versteckt sich hinter ihnen das maßgebliche Raster,

nach dem Dinge im Museum nicht nur geordnet werden,

sondern nach dem sie überhaupt dort sind.85 Der Titel ver-

weist auf die Einheit eines Kunstwerks, der Name des

Künstlers bringt eine Biografie und das damit verbundene

Lebenswerk ins Spiel, das Datum schließlich fügt dem

Werk den Index der Zeit hinzu, ohne den sich keine Ge-

schichte erzählen ließe.

Die drei unscheinbaren Daten schreiben dem Werk die

klassische Ordnung der Kunst ein. Wie radikal sich neuere

Kunstwerke auch immer in Verweigerungsgesten gegen

ihre Institutionen gestellt haben, nie haben sie gegen dieses

Datenformat des Kunstwerks wirklich verstoßen, weil sie

sich damit aus dem Speicher des Museums ausgeschlossen

hätten, was soviel hieße wie niemals existiert zu haben.

Vom Datenformat des Werks aus entwickelt sich jenes

Spiel, das Kunstwerken Werte und Geschichten zuweist.

Zeitschriften, Texte oder Diskussionen weit außerhalb je-

des institutionellen Rahmens tragen mit dazu bei. Denn

auch außerhalb seiner Räume und Speicher markieren die

Regeln der Institution Museum das Feld, in dem jeder an

der Kunst Beteiligte sich bewegt.
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Industriestaaten Europas her ausgebreitet. Außerhalb die-

ser Region entstand ein vergleichbarer Kunstbetrieb nur

dann, wenn er mitsamt seinen Institutionen nachgebildet

wurde. Wenngleich überall Gegenstände hergestellt wur-

den, die in den Staaten, die Kunst und deren Institutionen

unterhalten, als Kunst gelten, bedarf es dazu vor Ort nicht

unbedingt einer ähnlichen Verwaltung. Und zugleich macht

vieles von dem, was hier als Kunst gilt, in anderen Kultu-

ren ohne den entsprechenden institutionellen Kontext kei-

nen Sinn.

Je selbstverständlicher der Bestand der Kunstinstitu-

tionen erscheint, desto eher wird die Freiheit der Kunst

stillschweigend vorausgesetzt, wobei man oft übersieht,

dass der Betrieb aller Rhetorik zum Trotz Grenzen setzt

und auf subtile Weise Ausschlüsse hervorbringt. Diese

Grenzen zeigen sich nicht nur negativ, wenn beispielsweise

ein konservativer Politiker aus religiösen Gründen repres-

siv gegen ein Werk und einen Künstler vorgeht, sondern sie

zeigen sich auch positiv, indem sie die Bedingungen setzen,

denen sich gerade die fortschrittlichsten und erfolgreichs-

ten Künstler zwanglos fügen. Die Verwaltung von Geld,

Stellen, Preisen oder Ausstellungen ruft in der Kunst wie

überall, wo behördliche Entscheidungen eine große Rolle

spielen, die entsprechenden Formen der Anpassung hervor.

Wo viele Stipendien verteilt werden, gibt es unvermeidlich

professionelle Stipendiaten, deren Fähigkeiten sich auf die

Formulierung erfolgreicher Anträge beschränken. In ähn-

licher Weise gehorchen viele Strategien im Feld der Kunst

nicht hochfliegenden Idealen, sondern sehr oft ganz bana-

len behördlichen Rahmenbedingungen.

Das Museum hat die Ordnung und die Logik, nach der es

Kunst erwirbt, speichert und zeigt, seit seiner Gründung
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Erfolge im geglückten Zusammenspiel mit Galerien und

Händlern erzielt, bleiben seine Entscheidungen letzten

Endes gültig, aus dem einfachen Grund, weil Museen mehr

als alle anderen Beteiligten für die Dauer der Werke ga-

rantieren.

Museen sind keine unabhängigen Institutionen. Wenn sie

auch scheinbar zwanglos mit Werken, Stilen und Künst-

lern umgehen und in ihren Entscheidungen freie Hand ha-

ben, so sind sie doch auf eine kontinuierliche Förderung

angewiesen. Die meisten europäischen Museen werden seit

ihren Anfängen vorwiegend staatlich finanziert. In den

Vereinigten Staaten dagegen gründete man die Museen für

moderne Kunst erst zeitgleich mit einem aufstrebenden

Markt. Sie waren von vornherein an privates Kapital ge-

bunden. Eine enorm einflussreiche Institution wie das Mu-

seum of Modern Art in New York ist maßgeblich ein Pro-

jekt der Rockefeller-Familie. Die J. Paul Getty-Stiftung

eröffnete 1997 in Los Angeles den monumentalen Neubau

eines Museums mit vergleichbarer finanzieller Ausstat-

tung. Aber auch in Amerika trägt der Staat wesentlich zur

Finanzierung der Institutionen bei, indem er für Stiftun-

gen und Spenden steuerliche Vorteile gewährt. Die indi-

rekte Unterstützung belässt die Entscheidung über die

Ankaufspolitik der Museen allerdings bei den Geldgebern

und deren Beratern. Da diese zumeist konform mit dem

Markt agieren, werden ihre Museen in den Kunsthandel

miteinbezogen.

In der späten Moderne haben sich die Bewertungen an den

Märkten und in den Museen einander zusehends ange-

glichen. Der Faktor Zeit, dem die Bewegung der Moderne

eine so große Wichtigkeit verleiht, spielt dabei eine ent-
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Vor dem Hintergrund dessen, was das Museum als die je-

weils jüngste Vergangenheit laufend neu herstellt, entfaltet

sich Kunst zwischen den beiden Polen von Nachahmung

und Unterscheidung. Neue Werke müssen einerseits beste-

hender Kunst ähneln, um wieder als Kunst anerkannt zu

werden, und dürfen andererseits dem, was schon gemacht

wurde, nicht zu sehr gleichen. Um Werke in Misskredit zu

bringen, genügt es zu behaupten, sie würden ein Werk

nachahmen, das bereits vor Jahren gemacht wurde – eine

Unterstellung, die immer denkbar ist, denn kein Werk ver-

mag alle Ähnlichkeiten mit anderen zu löschen. Wenn heu-

te ein Künstler wie der New Yorker Rirkrit Tiravanija im

Museum kocht, so lässt sich das ebenso gut als eine Form

von Kunst im sozialen Kontext zur Neuigkeit stilisieren

wie mit dem Hinweis auf die gastronomischen Ereignisse

in Daniel Spoerris Düsseldorfer »Eat-Art-Restaurant« von

1968 abwerten.

Ob ein Kunstwerk etwas Neues ist und ob es überhaupt

ein Kunstwerk ist, legt nicht der Künstler allein fest, son-

dern in weit stärkerem Maß die verschiedensten institutio-

nellen Stellen und die dort geführten Diskussionen und

Entscheidungen. Deshalb ist es nicht zwingend erforder-

lich, dass Künstler ihre Werke von vornherein auf museale

Betriebsvorschriften hin entwerfen, auch wenn ein derart

überlegtes Handeln Erfolg versprechend ist. Wie immer sie

vorgehen, sie bleiben auf die Zusammenarbeit mit einer

Riege von Galeristen, Händlern, Museumsleuten und Ku-

ratoren angewiesen, nach deren Ermessen Kunst ins Mu-

seum gelangt und an Märkten gehandelt wird.

Das Museum übernimmt die Aufgabe, Geschichte her-

zustellen. Als Institution hat es die Macht, Werke aufzu-

nehmen, Künstler zu erfinden und einen Stil zu entdecken.

Auch wenn das Museum nie allein agiert und seine größten
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Wie Museen beginnen, auf Marktentwicklungen der

Moderne zu reagieren, zeigt sich deutlich an der Affäre

Hugo von Tschudi. Als Kaiser Wilhelm II. im Jahr 1899 die

Ankäufe impressionistischer Malerei einschränkte, spielte

dabei nicht nur sein persönlicher Widerwille gegen die

moderne Malerei eine Rolle. Es ging auch darum, die Mu-

seen vom Markt unabhängig zu halten, um sie stattdessen

weiterhin auf die akademischen Maßstäbe zu verpflichten

und damit auf die Aufgabe, die altbackenen Erzeugnisse

der Akademien abzunehmen. Aber selbst der Wille eines

Kaisers, und sei er sich seiner Sache noch so sicher, ver-

mag nicht ein System zu retten, wenn sich im weltweiten

Gefüge eine für fast alle Parteien günstigere Lösung bietet.

Der Konkurrenzkampf zwischen dem herkömmlichen

Kunstsystem, das auf der Zusammenarbeit von Akademien

und Museen beruhte, und dem neuen System, das als Mo-

derne auf der Basis von Markt und Museum entstand, hatte

sich auf der Bühne der internationalen Kunst längst ent-

schieden. Museen, die bei der akademischen Produktion

blieben, schlossen sich daher aus einer Geschichte der

Kunst aus, die nicht nur das mächtigere System auf ihrer

Seite hatte, sondern auch die alte Ordnung mit neuem Elan

belebte. Während das Museum des Kaisers zum Anhängsel

seiner Akademien herunterzukommen drohte, gelang es den

marktbewussteren Institutionen, sowohl ihre Regeln durch-

zusetzen, als auch eine erhebliche Macht zu entfalten.

Das Museum of Modern Art war zeitweise derart stil-

bestimmend, dass manche seiner Gruppenausstellungen

eine Richtung nicht nur museumsfähig machten, sondern

sie bereits zum Bestandteil der Vergangenheit erklärten.

So endete etwa 1965 mit der Ausstellung »The Responsive

Eye« die produktive Zeit der Op-art und mit »Americans
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scheidende Rolle, dient eine Verzeitlichung der Kunstpro-

duktion doch Museen und Märkten gleichermaßen. Der ge-

schichtliche Zeittakt der Kunst, wie ihn die Museen set-

zen, verlängert nur den Wettbewerb von Werken, die billig

auf den Markt kommen und dann bei Erfolg hohe Preis-

steigerungen versprechen. Zwischen dem Handel mit der

Kunst und ihrer Ordnung im Museum bestehen keine Wi-

dersprüche. Ganz im Gegenteil, denn das Museum passt

bestens zum Kunstmarkt, wie man etwa daran sehen kann,

dass in New York Mitte des 20. Jahrhunderts die Museums-

kultur für zeitgenössische Kunst parallel zum expandie-

renden Markt aufblühte.

Das Museum garantiert nicht nur die Dauer, sondern auch

den Wert der Kunst. So große Gewinne die Kunst in der

Moderne auch immer zu versprechen scheint, als dauer-

hafte Anlage taugt sie nur unter der Bedingung, dass der

einmal erreichte monetäre wie ideelle Wert nicht wieder

verfällt. Andernfalls erweisen sich die Werke als Fehlinves-

tition und verlieren nach dem Preisverfall auch oft die ih-

nen zuvor zugeschriebene Bedeutung. So zum Beispiel 1951

die Bilder des Malers Byron Browne, die der Händler

Samuel Kootz zum halben Preis im Kaufhaus Gimbel’s ver-

ramschte.86 Nicht nur mit ihrer Wertgarantie stützen Mu-

seen den Kunstmarkt. Wenn sie auf dem freien Markt Wer-

ke einkaufen, entziehen sie diese dauerhaft dem Handel und

erhöhen damit den Preis der übrigen frei verkäuflichen Ar-

beiten eines Künstlers. Richtig zur Geltung kommt dieser

Effekt allerdings erst, nachdem der Künstler gestorben ist

und die Nachfrage nicht mehr durch neue Werke befriedi-

gen kann. Vor drohenden Preisverfällen kam es auch schon

zu regelrechten Malverboten, mit denen Galeristen ihren

Künstlern die Produktion neuer Werke untersagten.
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versuchen Sammler, ihre besten Stücke in den Museen un-

terzubringen. Da aber deren Kapazitäten begrenzt sind

und sich nicht jeder Sammler sein eigenes Museum bauen

kann, findet noch einmal eine Auswahl statt, die zwar zeit-

lich später einsetzt, aber die Entscheidungen des Marktes

sehr wohl korrigieren kann. Versuche, solche Korrekturen

zu umgehen, enden oft damit, dass Sammler ganze Museen

mit ihren Werken bestücken, um auch noch die Fehlkäufe

durchzusetzen.

Aussehen und Art der Kunstwerke könnten dem Käu-

fer gleichgültig sein, solange er in erster Linie auf die Ver-

mehrung seines Kapitals abzielt. Ob ein van Gogh im Safe

wartet oder zu sehen ist, bleibt sich unter diesem Gesichts-

punkt gleich. Private Käufer, die der Logik und der Poli-

tik der Museen vorzugreifen versuchen, müssen sich nicht

auf einen bestimmten Wertmaßstab festlegen, sondern nur

einen zeitlichen Vorsprung anstreben. Wichtig ist einzig

und allein, dass Museen im Nachhinein dieselbe Kunst

übernehmen und zu denselben Entscheidungen kommen,

die der Käufer vorab getroffen hat. Dann erst erweist sich

der endgültige Wert seiner Investitionen. So bleibt der

Handel, selbst wenn er schneller ist, dem unterstellt, was

am Ende im Museum beschlossene Sache wird, und muss

von Anfang an auf eine spätere Musealisierung seiner Ware

setzen. Der Erfolg erweist sich nicht an dem, was besser

oder schöner ist, sondern an dem, was sich durchsetzt. So

ist das Kriterium des Erfolgs wieder der Erfolg, und das

gilt für Sammler wie für Museen.

Genauso gleichgültig und abwartend wie der Markt

handeln auch Museen, ob staatliche oder private, wenn sie

nach den Regeln der Moderne die ihnen zugedachte Rolle

erfüllen wollen. Sobald sie sich zu entschieden auf eine

bestimmte künstlerische Richtung festlegen, riskieren sie,
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1963« die der Pop-art. Repräsentative Ereignisse dieser Art

feiern nicht nur den endgültigen Durchbruch einer Kunst-

richtung, sondern setzen damit zugleich auch den Moment

fest, an dem eine bestimmte Schicht von Werken im Spei-

cher des Museums zur Ruhe kommt.

Gegenüber dem Markt werden Museen damit zu Orten

der historischen und finanziellen Gewissheit. Sie überneh-

men eine Funktion, die der legendären Goldreserve von

Fort Knox gleicht. Was im Museum lagert, scheint auf

Dauer in seinem Wert bestätigt. Doch diese Sicherheit

trügt. Auch wenn die Museen die Launen eines spekula-

tiven Marktes beruhigen, stellen sie doch ihre Geschichte

stets in der Gegenwart her. So kann es jederzeit noch nach-

träglich zu Veränderungen in dem kommen, was als Ver-

gangenheit gilt.

Manchmal sieht es so aus, als könnte die Institution des

Museums nicht anders, als den Entscheidungen des Mark-

tes zeitlich wie auch inhaltlich zu folgen. Oft haben private

Sammler längst in einen bestimmten Stil investiert, bevor

er von der trägeren Institution überhaupt wahrgenommen

wird. Mitte der achtziger Jahre war der Markt derartig

überhitzt, dass Werke neu lancierter Künstler innerhalb

weniger Monate an Privatsammler ausverkauft waren. Für

die langsameren Museen blieb nichts mehr übrig. Die

Furcht davor, dass sie ihre Entscheidungsmacht im Feld

der Kunst gänzlich an den Markt verlieren könnten, ist al-

lerdings unbegründet, arbeiten doch Märkte und Museen

eher zusammen als in Konkurrenz zueinander. Beide teilen

sich die Aktivitäten im Feld brüderlich auf und sind auf-

einander angewiesen. Dass der Markt schneller handelt,

sichert seinen Vorrang nur auf Zeit, da langfristig die his-

torische Ordnung des Museums zählt. Selbstverständlich
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chert, erst erzeugt. Gäbe es nicht die Sicherheit des Spei-

chers, wären Kunstwerke wie Modeartikel kurzlebige Ob-

jekte, die nach wenigen Jahren ihren Wert verlieren müs-

sen. Picassos Gemälde, einst beim Trödler entdeckt, hätten

die Schaufenster der Galerien und die großen Ausstel-

lungshallen längst wieder verlassen, um zum selben Tröd-

ler zurückzukehren. Nur der Speicher des Museums ver-

mag die widersprüchliche Bewegung von steter Neuerung

und historischer Dauer gleichzeitig aufrechtzuerhalten.

Und nur mit diesem Rückhalt kann der Kunstmarkt Werte

von Dauer hervorbringen. Zuviel Publikumseinfluss ist

darum weder nötig noch erwünscht, droht er doch das Mu-

seum vom rigiden Gesetz der Wertsicherung zu lösen und

auf eine vermeintlich niedere Unterhaltungsfunktion he-

runterzudrosseln.

Museen, die sich über Eintrittsgelder finanzieren, zei-

gen diese Entwicklung. Sie sind entweder darauf angewie-

sen, bekannte Klassiker der Kunst zu zeigen, die ein großes

Publikum anziehen, oder Strömungen aufzugreifen, die

außerhalb der Kunst populär sind. Im ersten Fall gleichen

sich ihre Programme denen der Orchester und Opernhäu-

ser an, die umso gewisser ihr Publikum finden, je eher sie

Blockbuster aufführen. Eine Ausstellung von Cézanne

oder von Vermeer hat in diesem Sinn denselben Effekt wie

eine Oper von Wagner oder eine Sinfonie von Beethoven.

Falls die Institution dagegen auf die Übernahme populärer

Kultur setzt, müsste sie im Grunde eingestehen, dass sol-

che Kunst etwas im Rahmen des Museums wiederholt, des-

sen kulturelle Wurzeln außerhalb der Kunst liegen – eine

Art von kultureller Zweitverwertung dessen, was allge-

mein bekannt und beliebt ist. Man kopiert Werbeslogans,

veranstaltet Shows mit Models, zeigt Filme oder Musik-

videos, eingerichtet für Museumsräume, mit dem Namen
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mitsamt ihrer Kunst entwertet zu werden. Um dem vor-

zubeugen, entfaltet sich über der Kunst im Museum die

ganze Begründungsmaschine einer Kunstgeschichte, die

bestätigt und bestärkt, was dort als Kunst dauern soll. Ka-

taloge werden gedruckt, Aufsätze erscheinen, Retrospek-

tiven und Wanderausstellungen festigen die historische

Position eines Künstlers oder Stils. Ist es schließlich gelun-

gen, eine Richtung der Kunst durchzusetzen, so bietet sich

diese Position wieder als Gegenmodell für kommende Wer-

ke an.

Die Richtung der Entwicklung bleibt bei alldem immer

offen. Weder Geldgeber noch Kunstverwaltungen können

auf das, was neu entstehen wird, vorgreifen. Jeder, der am

Spiel beteiligt ist, trifft seine Entscheidungen, die entwe-

der riskant sind und Gewinn versprechen oder sicher sind

und Wert erhalten.

Das System der modernen Kunst wird weder vom Kapital

noch von Seiten der Institutionen bedroht, sondern höchs-

tens von einer Öffentlichkeit, die nicht professionell am

Spiel beteiligt ist und deshalb die Spielregeln weder kennt

noch befolgen kann. Werden Museen von öffentlichem Zu-

spruch abhängig, so können sie kaum mehr die Interessen

des verhältnismäßig kleinen Kreises bedienen, in dem die

Neuerungen der Kunst ausgehandelt werden. Weder der

Einfluss der Kunsthistoriker noch der Einfluss der Samm-

ler lässt sich dann noch aufrechterhalten, und die Vielfalt

der öffentlichen Meinungen sowie die oft ganz unhisto-

rischen Vorlieben eines großen Publikums würden Kunst

von der Engführung der Moderne in ein breites Spektrum

des Populären entlassen. Aber im Gegensatz zur Mode be-

ansprucht Kunst über den Zeitraum ihrer Aktualität hi-

naus eine Dauerhaftigkeit, die das Museum, indem es spei-
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ihre Ausstellungen zu Blockbustern zu machen, die die

Massen in die Museen zu locken.

Zeitzonen

Schon immer waren an der Kunst mehr Menschen betei-

ligt als der verhältnismäßig kleine Kreis von Personen, die

sich an der vordersten Front bewegen, über die neuesten

Entwicklungen informiert sind und versuchen, von wel-

cher Stelle aus auch immer, Einfluss zu gewinnen. Lange

war die Spitze der Avantgarde an einigen wenigen Orten

konzentriert, bis zum Zweiten Weltkrieg in Paris und da-

nach in New York. Mittlerweile aber funktionieren die In-

formationskanäle so gut, dass ohne Weiteres ein Ereignis

in Südkorea oder eine Ausstellung in einer kanadischen

Kleinstadt weltweite Aufmerksamkeit auf sich ziehen

kann. Dennoch gibt es nicht nur bei den Betrachtern von

Kunst, sondern auch dort, wo sie vermittelt und gemacht

wird, erhebliche Unterschiede, was Kenntnisse und deren

Aktualität anbelangt.

In unzähligen Provinzen der Kunst, die sich weniger am

Ort als vielmehr an ihrem Informationsstand festmachen

lassen, ergeben sich funktionierende Zusammenhänge, die

noch einmal wiederholen und aufarbeiten, was sich an-

derswo längst ereignet hat. Die provinziellen Zeitzonen

der Kunst können sich durchaus in einem internationalen

Rahmen entfalten und ihre Stützpunkte in den Metropolen

der Welt aufbauen, in New York, London, Berlin oder an-

derswo. Dort erfinden sie, in nächster Nähe und dennoch

weit entfernt von der vereinheitlichenden Macht der gro-

ßen Museen, ihre eigene Variante der Moderne erneut. Alle

an eine solche Zeitzone der Kunst Angeschlossenen glau-
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eines Künstlers versehen und ordnungsgemäß als Kunst-

werk betitelt und datiert. Damit leistet Kunst nichts an-

deres, als populäre Kulturformate in die eigene Ordnung

zu überführen und als künstlich verknappte Originale zu

vermarkten. Denn normalerweise besitzen Filme oder Fo-

tografien selbst als historische Dokumente keinen großen

finanziellen Wert, da es sich nicht um künstlerische Ein-

zelstücke, sondern um kopierbare Information handelt.

Als Erzeugnisse einer Kultur der technischen Medien, wie

sie das 20. Jahrhundert kennzeichnet, stehen sie einer

Kunst gegenüber, die Originale als Eigentum handelt und

damit Warenform und Herstellungsweise des 18. Jahrhun-

derts weiterleben lässt.

Mit der Moderne konnte es dem Museum gelingen,

gleichzeitig den kulturellen Standard der Einzelstücke

aufrechtzuerhalten, dennoch zeitgemäß zu wirken und

der populären Kultur der technischen Medien eine Kultur

der Dauer entgegenzusetzen. Solange sich das Museum

und der Kunstmarkt gegenseitig stützen, kann dieses Sys-

tem funktionieren, selbst wenn seine Produkte zusehends

selbstbezüglich werden und außerhalb des Systems jede

Bedeutung verlieren. Orientiert sich aber die Institution

des Museums zu sehr am Publikum, so kann es seine Ent-

scheidungen nicht mehr frei mit dem Markt abstimmen

und gefährdet damit das Zusammenspiel im System der

modernen Kunst.

So betrifft die Furcht vor der Übernahme der Museen

durch privates Kapital nicht eigentlich die Kapitalgeber,

sondern eher die Sorge, dass damit die Öffentlichkeit als

Geldquelle ins Spiel kommen könnte. Genügend Beispiele

zeigen, dass Museen, die von Eintrittsgeldern abhängig

werden, die Rituale einer spätfeudalen Institution mit in-

tellektuellem Überbau ablegen und stattdessen versuchen,
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zen treffen kann, als den, über die Geschichte der Kunst

nicht auf dem Laufenden zu sein. So werden noch heute

Bilder à la Mark Rothko oder Max Beckmann hergestellt,

die nicht besser und nicht schlechter aussehen müssen als

die Originale und die vielleicht sogar etwas neu entdecken,

das irgendwann in diesem Jahrhundert übersprungen wur-

de. Es ist eine Frage der Information, und die Künstler der

Provinz haben lediglich versäumt, sich über die Stellung

ihrer eigenen Werke in einer institutionalisierten Ordnung

der Kunst zu unterrichten. Dennoch sind sie oft ent-

täuscht, wenn sich diese Institutionen umgekehrt um ihre

Kunst genauso wenig kümmern.

Manchmal kommen solche Verspätungen und Wieder-

holungen allerdings gerade zur rechten Zeit. So gelang es

in den achtziger Jahren, eine Malerei international durch-

zusetzen, die unverkennbar kaum über ihre stilistischen

Vorbilder aus den zwanziger Jahren hinausging. Neu an

den »Neuen Wilden« war nicht ihre Wildheit, sondern

höchstens die Behauptung ihrer Neuheit. Dennoch trafen

sie auf eine volkstümliche Begeisterung, die in den Werken

echte Kunst und wirkliche Künstler entdeckte, gerade weil

es etwas zu sehen gab, das aus dem Museum längst bekannt

war. Neben der glücklichen Einsicht, im eigenen Kunst-

verständnis bestätigt zu sein, erlöste die expressive Bilder-

welle die Avantgarde für ein kurzes Zwischenspiel vom

intellektuellen Ballast, der sie sonst oft begleitet. Wo man

dagegen glaubte, aus einer theoretischen Gewissheit he-

raus von der Kunst eine andere Fortsetzung fordern zu

können, löste die Wiederentdeckung der wilden Maler Be-

stürzung aus. So war etwa der Kunsthistoriker Benjamin

Buchloh, dem der Rückfall in einen Expressionismus die

Früchte seiner theoretischen Arbeit für die Konzeptkunst

zu rauben drohte, kurzerhand mit dem Vorwurf zur Stelle,

Nach der Moderne • 179

ben, in einer allgemeinen Gegenwart zu handeln, wenn

das, was sie herstellen, zeigen und kaufen, ihrem Informa-

tionsstand entspricht. Dass es von einer anderen Warte aus

als Wiederholung von Werken erscheinen mag, die längst

im Museum ihren Platz haben, stört sie nicht. Ganz im Ge-

genteil, denn die Gewissheit, dass es sich dabei um Kunst

handelt, schöpfen sie gerade daraus, dass ähnliche Dinge

im Museum zu sehen sind. So existieren neben einem

Kunstumfeld, das die Position einer Avantgarde in Aus-

stellungen und Artikeln beansprucht, stets eine ganze Rei-

he weiterer künstlerischer Zeitzonen, deren Kunst sich in

allen Stilrichtungen der Moderne äußern kann, vom Ex-

pressionismus über Action Painting, über alle Spielarten

der abstrakten Malerei bis zu Rauminstallationen oder

künstlerischer Computergrafik. Abstrakte Gemälde bieten

sich am besten als volkstümlicher Abklatsch der Moderne

an, wie ein Blick in Büros und Unternehmen mit Kunst-

anspruch zeigt, weil sie gegenwärtig wie kein anderes

Produkt für Modernität stehen. Im Gegensatz dazu wirken

internationale Großereignisse der Gegenwartskunst wie

etwa die Documenta immer wieder verstörend, ziehen sie

doch ein Publikum an, das auf dem neuesten Stand der

Dinge weder sein kann noch sein muss. Die Reaktionen von

Publikum und Kritik sind gespalten. Entweder man ver-

sucht zu verstehen, was offenbar anderswo schon verstan-

den ist, oder man wertet aus Prinzip ab, was dem eigenen

Kenntnisstand zuwiderläuft.

Dass viele der Probleme, an denen sich die Künstler

der verschiedensten Zeitprovinzen abarbeiten, bereits vor

einem halben Jahrhundert neu waren, stört sie keineswegs.

Es genügt, wenn ihre Arbeit dem Kenntnisstand eines

Kunden, einiger Freunde oder eines Kulturbeamten ent-

spricht. Es gibt keinen anderen Vorwurf, der diese Provin-
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Wie Künstler müssen auch die meisten anderen Betei-

ligten sich an den jeweils aktuellen Tendenzen ausrichten.

Jede Entscheidung für oder gegen eine bestimmte Kunst

offenbart nicht nur einen Geschmack, sondern einen be-

stimmten Standpunkt im Fluss der Zeit. Je offener man

beliebigen Neuerungen gegenübersteht, als desto aktueller

kann man sich positionieren. Wer dagegen auf einer be-

stimmten Art von Kunst beharrt, riskiert, zusammen mit

ihr Teil von etwas Vergangenem zu werden.

Texte, Theorien

Nicht nur die Gegenwart ändert sich ständig, sondern auch

die Vergangenheit. Das System läuft dabei weder einheit-

lich, noch befolgt es einen bestimmten Zeittakt. Etwas, das

längst vergessen schien, kann wiederentdeckt werden und

plötzlich zu ungeahnter Wertschätzung kommen. Umge-

kehrt ist es möglich, dass einst erfolgreiche Werke so

gründlich verschwinden, als hätte es sie nie gegeben. Die

Geschichte der Kunst ist eine Erzählung, die keineswegs

mit historischer Gewissheit auftreten kann, sondern ge-

nauso lebendig und wechselhaft ist wie die Gegenwart, die

sie immer wieder umschreibt. Gegenüber solchen Wechsel-

spielen der Geschichte erweisen sich jene Perioden als wi-

derstandsfähig, in denen eine äußere Regel ihre Wirkung

entfaltet, wie etwa in der klassischen Renaissance die

messtechnischen Verfahren samt Perspektive und in der

klassischen Moderne die Fotografie als negatives Gegen-

bild zur Malerei. Fehlen solche Fixpunkte, so setzen sich

Abweichungen in reiner Selbstbezüglichkeit als Manie-

rismen durch und sind nachträglichen Korrekturen eher

ausgeliefert. Je zufälliger die Dinge sind, die sich in den
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die neu aufgelegte alte Malerei zeige eine Tendenz zum Fa-

schismus.87 Der Angriff war ebenso unsinnig, hatte doch

gerade der Faschismus die Vorbilder der wilden Malerei

als entartete Kunst gebrandmarkt, wie überflüssig. Wie

alle Neuerungen der Moderne blieb auch die neue Wildheit

ein Abenteuer mit Verfallsdatum, das nach einem knappen

Jahrzehnt ein Ende fand.

Was als zeitgemäße Kunst gilt, ergibt sich laufend neu.

Alle Interessengruppen beteiligen sich an der Diskussion

um das, was sich als Nächstes oder als Übernächstes durch-

setzen wird, und beeinflussen damit Erfolg oder Miss-

erfolg, Gewinn oder Verlust, Berühmtheit oder Vergessen.

Nicht nur die Werke und ihre Künstler teilen den Erfolg,

sondern auch alle, die sie früh genug unterstützt haben, ob

als Kritiker, Sammler oder als Museumsdirektoren. Mit

jedem Erfolg erzeugt das System die Voraussetzung für

den nächsten, denn wann immer eine bestimmte Art von

Kunst führend wird, bilden sich Allianzen unter allen, die

nicht daran beteiligt sind, um etwas anderes durchzuset-

zen. Dauerhaften künstlerischen Erfolg kann unter diesen

Bedingungen einzig und allein die Bereitschaft garantie-

ren, sich wechselnden Strömungen anzupassen.

An verschiedenen Positionen herrschen dabei verschie-

dene zeitliche Handlungszwänge. Ein Künstler etwa, der

mit einem bestimmten Produkt erfolgreich geworden ist,

wird für seine Arbeiten über einen relativ langen Zeitraum

Abnehmer finden, da er zum einzigen Anbieter geworden

ist. Je durchschlagender der Erfolg, desto größer wird der

Druck, die eigenen Werke nachzuahmen. Künstler können

aber auch versuchen, immer schon beim jeweils nächsten

Stil angekommen zu sein, wie es Picasso als Modellfall

über lange Zeit vorgemacht hat.
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Weltkrieg den Erfolg der abstrakten Expressionisten be-

gleiteten, bis sie durch Pop-Art und MinimalArt abgelöst

wurden. Seine Ansichten, die zu Beginn der fünfziger Jah-

re maßgeblich waren, galten kaum ein Jahrzehnt später als

abschreckendes Beispiel von Rückständigkeit und man-

gelndem Verständnis für neue Kunst.

Theorien und Werke passen sich einander wechsel-

seitig an. Es kann kaum überraschen, dass zu den jeweils

anerkannten und hoch gehandelten Werken auch die ent-

sprechenden Wertmaßstäbe in Umlauf sind, wie die Wirt-

schaftswissenschaftler Werner Pommerehne und Bruno

Frey feststellten. »Das häufig vorgebrachte Argument, die

Preise von Kunstobjekten stünden in keiner Beziehung zu

ihrem künstlerischen Wert, wird von unserer Analyse nicht

bestätigt. Eher das Gegenteil scheint richtig zu sein: den

Künstlern, deren Arbeiten die höchsten Preise erzielen,

wird im Großen und Ganzen auch die größte künstlerische

Leistung zugeschrieben.«88 Weil beide Seiten, Künstler

und Theoretiker, sich in ihrem Erfolg wechselseitig be-

stärken, erzeugen sie einen Gleichklang von Geltung und

Erfolg. Entweder es lässt sich mit tatkräftiger theoreti-

scher Vorarbeit etwas Neues lancieren, oder etwas Neues

ist schon im Gange und verlangt dann nach der entspre-

chenden Rechtfertigung. Begründungszusammenhänge von

Theorien können so verschieden ausfallen wie die Kunst-

werke, die sie betreffen. Es gibt nicht nur gute oder schlech-

te Kunst. Je nachdem, ob die Theorie nach ästhetischen,

formalen, historischen, politischen oder sonstigen Krite-

rien vorgeht, lobt sie ihre Kunst als schön, gut, radikal,

revolutionär, kritisch oder interessant.

Aus dem ersten Problem der Kunsttheorie, dass sie Gültig-

keit beansprucht, ihre Geltung sich aber als befristet er-
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Speichern der Kunstmuseen ansammeln, desto eher kön-

nen ihnen ganz verschiedene historische Entwicklungslini-

en zugeschrieben werden, die mal das eine, mal das andere

als bedeutend und einflussreich ausweisen.

Eine Vielzahl unterschiedlicher Vorschläge, eine Ge-

schichte der Kunst nachzuerzählen und ihrer Gegenwart

Bedeutung zu geben, konkurrieren miteinander. Innerhalb

des alten akademischen Kunstsystems konnte man noch

anstreben, von einer sicheren theoretischen Position aus

ein geltendes Wertmaß anzugeben, wie es das Beispiel von

Roger de Piles zeigte, wie es aber auch noch von Ästheti-

kern wie Max Bense versucht wurde. Die moderne Kunst

unterwirft sich nicht länger ästhetischen Kategorien. Sie

weist Texten, seien es Theorien, Manifeste oder Erklärun-

gen, eine Stelle im System zu und zieht sie damit unweiger-

lich in den Strudel laufend neuer Unterscheidungen hi-

nein. Die Aussagen gelten für eine ebenso kurze Zeit wie

die Kunstwerke und taugen nicht mehr dazu, eine Betrach-

terposition zu markieren, die Urteile von dauerhaftem Be-

stand äußert. Kunsttheorien haben im System der Moder-

ne denselben Stand wie die Werke selbst, sie begleiten eine

bestimmte Art von Kunst, rechtfertigen deren Rolle in der

Geschichte und werden dann von anderen Entwürfen ab-

gelöst.

Obwohl Theorien sich in ihrem Wahrheitsanspruch mit

derart begrenzter Haltbarkeit nie zufriedengeben dürfen,

stehen sie ihrer laufenden Entwertung hilflos gegenüber.

Je starrer Theoretiker und Kritiker an der Position festhal-

ten, die sie im Spiel der Kunst einmal eingenommen haben,

desto leichter fällt es, sie mit einer neuen Kunst als über-

holt abzulösen. Aufstieg und Fall eines theoretischen Mo-

dells zeigte sich beispielhaft an dem amerikanischen Kri-

tiker Clement Greenberg, dessen Texte nach dem Zweiten
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stand, zeigt, dass man die gängige Erklärungsschablo-

ne kennt. Mitunter gibt es auch weitere Schlüssel, die

gleichzeitig komplizierter und banaler sind. Das gilt zum

Beispiel für zwölf weiß gestrichene Pressspanobjekte, die

Zobernig 1990 in Wien zeigte. Auch hier greift das Erklä-

rungsmuster eines »Spiels zwischen Skulptur und Nicht-

Skulptur«, aber es gibt auch einen komplizierteren Zu-

gang, der den Betrachter als echten Kenner ausweist. »Für

die Ausstellung in der Wiener Jänner-Galerie 1990 kons-

truierte Zobernig zwölf weiß gestrichene Pressspanobjek-

te, welche exakt zwölf Sockel von Fareed Armalys ›Wech-

selkursen‹ nachahmten, die dort für die Mitgliedstaaten

der EU standen. Aus Armalys zeichenhaften Objekten

wurden so abstrakte Multiples, die aber wiederum Zei-

chenfunktion annahmen, wenn man sie als ironisch-kriti-

sche Referenz auf den aufklärerischen Konzeptualismus

verstand …«89 Ein solches Verstehen verzaubert die Gegen-

stände durch ein verzweigtes Zusammenspiel von Verwei-

sen, das indessen genauso leer ist wie die Pressspankisten

selbst. Man kann einem Kritiker nur zustimmen, der 1992

anlässlich einer Zobernig-Ausstellung in Köln schrieb,

dass »der Grad der Irritation oder des Changierens der

visuellen Proto-Vorstellung und künstlerischen Umfunk-

tionalisierung abhängig ist von der gedanklichen und vi-

suellen Kapazität des Herstellers und Betrachters«90. Das

Aufsagen einer Erklärung veredelt nicht nur das Werk,

sondern zugleich Künstler und Betrachter, die sich beide

einer höheren Sphäre gemeinsamen Verstehens teilhaftig

fühlen dürfen. Das Doppel von Kunstwerk und Erklärung

bietet mehr an als nur den Kurzschluss des Verstehens. Er

erzeugt einen Kreis von Kennern, die einer bestimmten

Kunstrichtung huldigen. Eine Theorie und deren Sprech-

weise braucht dazu weder einfach noch leicht begreiflich
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weist, folgt ein zweites. Anstatt aus einer Position der Dis-

tanz zu sprechen, geraten Theorien zeitgenössischer Kunst

in immer größere Nähe zu den Werken. Sie verlieren damit

den Abstand, der es überhaupt erlauben würde, allgemein-

gültige Aussagen über Kunst zu treffen. Das erklärte Ziel

der Konzeptkunst war es, Kunst und Theorie zu ver-

schmelzen, wie es etwa Joseph Kosuth in seinem 1969

erschienenen Aufsatz Kunst nach der Philosophie forder-

te. Auch wenn sein Wunsch nicht in Erfüllung gegangen

ist, gibt es doch kaum Kunstwerke ohne begleitenden Text.

Wo Unterschiede zu anderen Werken nicht deutlich genug

werden, ist ein erklärender Beitext oder besser noch eine

bündige Theorie des Werks notwendig. Solche Theorien

bedienen die Funktion des Verstehens, die von Anfang an

die Ordnung des Museums und die Herstellung von Ge-

schichte begleitet hat. Viele Kunstwerke sind schon so ent-

worfen, dass sie verstanden werden wollen und auf eine

Erklärung warten. Je komplizierter und auf den ersten

Blick unzugänglicher sie wirken, desto mehr Raum bieten

sie den sie begleitenden Texten. Im Wechselspiel mit »un-

verständlichen« Kunstwerken schrauben sich dann »ver-

ständige« Texte zu einer Kompliziertheit empor, die das

System der Kunst nach außen hin abschließt und nach

innen für das Werk Geltung beansprucht – sei es eine Stel-

le im Museum oder einfach nur Bedeutungsfülle. Oft genug

erschöpft sich das Verstehen von Kunst in der Kenntnis

der mitgelieferten Theorie, die beliebige Banalitäten mit

dem Hintergrund einer großen Frage oder eines diffizilen

Zusammenhangs aufwertet. Die Beitexte werden zum

Schlüssel, der ein Werk erschließt. Kunst und Text treten

im Doppelpack auf. Ein Beispiel stellt das Werk des Künst-

lers Heimo Zobernig dar. Über seine Objekte zu sagen,

sie changierten zwischen Skulptur und Gebrauchsgegen-
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der Warnung: »Man kann ein solches Vokabular benutzen,

aber man sollte sich damit auf etwas Konkretes bezie-

hen.«92 Eine einfachere Sprache ist nur begrenzt zulässig,

denn zumindest in den allgemeineren Aussagen sollten die

Anhänger eines bestimmten Diskurses sich weiterhin frei

in ihrem Jargon ausleben und identifizieren können.

Neben der mangelnden Haltbarkeit und der mangelnden

Distanz zum Werk steht die Kunsttheorie vor einem dritten

Problem, da sie im institutionellen Gefüge der Kunst selbst

eine Position einnimmt. Solange Theorien sich darauf be-

schränken, über Kunst zu sprechen, Texte zu den Werken

zu liefern und Urteile zu begründen, gliedern sie sich im

System als Textbruchstücke und Gedankensplitter ein, die

man je nach Bedarf heranziehen oder beiseitelassen kann.

Problematisch wird das Verhältnis von Texten und Kunst

erst, wenn Theorien ausdrücklich die Mechanismen des

Kunstsystems und damit ihre eigene Arbeitsgrundlage

miteinbeziehen.

Ein beliebtes Angriffsziel ist die Macht des Marktes,

vor der die Theorie immer wieder warnt. Das kann nicht

überraschen, denn einer intellektuellen Diskursmaschi-

ne, die vorwiegend von Institutionen aus agiert, seien es

Kunstverwaltungen oder Universitäten, treten am Markt

Akteure gegenüber, die ihre Zuschreibungen und Aussa-

gen nur bedingt ernst nehmen. So berechtigt die Kritik am

Markt oft ist, im Bereich der modernen Kunst führt sie zu

eigenartigen und sehr widersprüchlichen Konstellationen,

deren erstaunlichste das schon mehr als ein halbes Jahr-

hundert überdauernde strategische Bündnis einer soge-

nannten »kritischen« oder »linken« Theorie mit den Insti-

tutionen der Staatskultur ist. In der Kunst des späten

20. Jahrhunderts zeigt sich der Einfluss dieser Position oft,
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zu sein, sondern erfüllt die Aufgabe umso besser, je unver-

ständlicher und hermetischer sie auftritt. Den Wucherun-

gen des Jargons sind innerhalb einer Diskussionsgemein-

schaft keine Grenzen gesetzt, vermitteln sie doch nach

innen das Gefühl von Zusammengehörigkeit und sorgen

nach außen für den Eindruck von Kompetenz. Die Kom-

pliziertheit wird zur Machtfrage, denn eine solche Theorie

funktioniert umso besser, je mehr es ihr gelingt, die Masse

der Unkundigen auszuschließen und zugleich kleine, auf-

einander eingespielte Gruppen zu formen. Kunst, die sich

einer solchen Theorie andienen will, rühmt sich gerne der

Eigenschaft, schwierig oder verstörend zu sein und ihr

Publikum zu irritieren. Für den Kunstwissenschaftler

Buchloh etwa »basiert das Kunstwerk in paradoxer Weise

auf einem Kommunikationsmodell, dem Modell einer sehr

komplexen und widersprüchlichen Kommunikation, un-

durchsichtig, hermetisch, esoterisch, einer Kommunika-

tion des Widerstandes und Gegensatzes, der negativen Kri-

tik«.91 Eine solche Kunst schreit geradezu nach einer

Theorie, die sich all ihrer Konfusionen annimmt und damit

erst die Kommunikation erzeugt, die dem Modell des

Theoretikers entspricht. Die in derartigen theoretischen

Hochsicherheitstrakten ausgebrüteten Kunstwerke sind

von einer Aura der Unangreifbarkeit umgeben.

Nur in seltenen Fällen treten die Unzulänglichkeiten

der Kompliziertheit zutage. So diskutierten 1996 in New

York Kunstvermittler und Künstler ihre Vorstellungen von

politischer Kunst und kamen nach den einführenden Vor-

trägen zu der Einsicht, dass ihre Theorien für die Men-

schen, deren Probleme die Kunst betreffen sollte, unver-

ständlich blieben. Den Vorschlag, eine weniger abstrakte

und spezialisierte Sprache zu suchen, quittierte Isabelle

Graw, Herausgeberin der Zeitschrift »Texte zur Kunst« mit
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politisches Potenzial entfalten. Sie soll kein Produkt der

Kulturindustrie werden. Das sind Positionen, die eine poli-

tische Kunst mehr oder weniger ausdrücklich vertritt, seit

Theodor W. Adorno sie in seiner Kritik an der faschisti-

schen Ästhetik wie auch an der kapitalistischen Kulturin-

dustrie formuliert hat. Um weder in einen akademischen

Kanon »guter Kunst« zurückzufallen noch die Kunst der

Kapitalverwertung und der Mode auszuliefern, galt es, die

politische Reichweite und Verwertbarkeit der modernen

Kunst zu bestimmen. Die Entscheidung für einzelne stilis-

tische Positionen fällt aber schwer, da sie selten grundsätz-

lich politisch vertrauenswürdig sind. So befindet Adorno

beispielsweise den Kubismus für gut, nachdem er ihn von

den Aktivitäten des Händlers Kahnweiler getrennt hat.

Kahnweiler hatte als Agent des Kapitals den Kubismus

nach Ansicht von Adorno falsch, nämlich nur als neue Seh-

weise verstanden, wo er doch eigentlich nichts anderes sei

als eine »Reaktionsweise auf eine Stufe der Rationalisie-

rung der gesellschaftlichen Welt, welche deren Wesen

durch Planung geometrisierte«.93 Aber auch damit steht

der Kubismus nicht ein für alle Mal auf der richtigen Seite,

denn »wer 1970 kubistisch malte, lieferte Plakate, für Re-

klame verwendbar«.94

Man ging davon aus, dass das Kapital der modernen

Kunst auf den Fersen sei, um sie als Ware zu korrumpieren.

Gegen den Markt und seine Aneignung auch noch der poli-

tischsten Avantgarde half nur eine Politisierung der Kunst,

die dem Geld stets zuvorkommen sollte. Die kritische

Theorie setzte unter den Bedingungen der Moderne nicht

einen bestimmten Kanon guter Kunst fest, sondern be-

gründete eine Redeweise, die wieder und wieder nachfragt,

ob sich mit einem Werk eine politische Position verknüpfen

lässt, und wenn ja, ob diese Position korrekt ist. Da aber
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wenn neue Strömungen sich mit theoretischer Unter-

stützung durchsetzen. So lag etwa dem amerikanischen

Expressionismus in seinen Anfängen ein anarchistischer

Impuls zugrunde, der sich aber rasch von der radikalen

Freiheitsgeste zum liberalen amerikanischen Ideal wan-

delte. Die Maler zogen der politischen Unabhängigkeit die

kapitalistische Freiheit vor, sich auf dem Markt zu verkau-

fen. Den Einfluss des Kapitals auf Museen und Kunstver-

waltung prangerte in den siebziger Jahren eine instituti-

onskritische Kunst an, indem sie die Verflechtungen von

Großkapital und Institutionen offenlegte. Abhängigkeit

von Staatsgeldern schien eine größere Unabhängigkeit zu

gewährleisten. Ein anders gelagertes Beispiel gibt die so-

genannte Postmoderne. Als Überwindung eines Mythos

der Moderne gedacht, unterwarf sie sich schon mit der Vor-

silbe »Nach-« exakt der gleichen Logik zeitlicher Abfolge,

um alsbald Teil eben dieser Moderne zu werden. Die Docu-

menta des Jahres 1997 unternahm schließlich weitgehend

gegen die am Markt etablierten Positionen den Versuch,

eine Geschichte der politischen Kunst zu rekonstruieren

und ihre künftigen Perspektiven aufzuzeigen. Bislang ist

noch jeder dieser Impulse gegen die Macht des Kapitals ins

Stocken geraten, sobald der Erfolg die Werke für private

Geldgeber attraktiv machte und sie nach und nach aufge-

kauft wurden. Aber es sind nicht nur Künstler, die in der

Frontstellung gegen den Markt Unstimmigkeiten produ-

zieren.

Die theoretischen Aussagen politischer Kunst führen

nahezu zwangsläufig auf einen unlösbaren Widerspruch

zwischen den Institutionen, dem Markt und der materiel-

len Basis der Kunst. Sie fordern, Markt und Museum zu

trennen und einen Raum für eine politisierte Kunst zu

schaffen. Kunst darf nicht allein Ware werden. Sie soll ein
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Kunst gefordert wird, führt im System der modernen

Kunst zu Frontstellungen, die entweder das Kapital ganz

ausschließen wollen und dann notgedrungen akademisch

werden oder einen Teil des Kapitals für politisch verträg-

lich erklären müssen. Wenn der Einfluss des Kapitals und

des Kunstmarkts geschwächt werden soll, wird automa-

tisch das Museum als führende Institution gestärkt und

gegen Kapitaleinflüsse abgeschottet. Ein Quasi-Monopol

der staatlichen Institutionen liegt nicht zuletzt im Interes-

se der Theoretiker, da sich dort ein geschlossener Zirkel

von institutionalisierter Theorie und institutionalisierter

Kunst ergibt. In einem Museum, das gänzlich vom Markt

und von dessen Einflüssen abgekoppelt wäre, erhielte die

Theorie die Entscheidung über das, was als gute Kunst gilt.

In dieser Konsequenz erreicht der Anspruch der poli-

tischen Kunsttheorie vielleicht seinen skurrilsten Wider-

spruch. Die staatliche Finanzierung von Kunst geht his-

torisch auf die feudale Praxis zurück, ein ausgewähltes

Segment der Kultur zu Repräsentationszwecken zu unter-

halten. Obgleich diese Kunst mit dem Verschwinden der

Feudalherrschaft einer breiten Öffentlichkeit zugänglich

gemacht wurde, blieb die Herkunft von Institutionen wie

dem Museum, dem Theater oder der Oper aus der höfi-

schen Kultur unverkennbar. Wird Kunst vom Markt abge-

koppelt, so kommt unvermeidlich ein institutioneller Hin-

tergrund zum Vorschein, der im Kern so feudal geblieben

ist wie die Akademien und Museen des 19. Jahrhunderts.

Ob sie will oder nicht, eine politische Kunst, die sich allein

auf die staatlich geförderten Institutionen stützt, fällt zu-

rück auf das vormoderne Modell einer Kunst in einem aka-

demischen System, in dem Theorien und deren zumeist

verbeamtete Autoritäten alleinige Geltung beanspruchen

und Werte setzen. Ob es sich dabei um ästhetische oder

Nach der Moderne • 191

schlechterdings alles politisch wird, wenn man die Dinge

nur entsprechend betrachtet, reduziert sich die Frage nach

einer politischen Aussage auf die Frage, ob die richtige

oder die falsche Position vertreten wird. Gelingt es nicht,

Kunstwerken eine eindeutige Aussage abzulesen, bleibt als

einziger Weg zu einem politischen Standpunkt das Be-

kenntnis des Künstlers. Das konnte zu Befragungen füh-

ren, deren Rhetorik regelrecht an eine Gesinnungsprüfung

erinnert. So musste sich der Künstler Jeff Wall angesichts

seiner politisch allzu uneindeutigen Fotografien 1989 von

dem Kunstwissenschaftler Timothy J. Clark fragen lassen,

wie sich sein Werk dem Kraftfeld des Kapitalismus und

Individualismus widersetze, mit der unausgesprochenen

Aufforderung, eine entsprechende Erklärung zu liefern

oder seinen Platz in der Riege der politisch korrekten

Künstler aufzugeben. Folgsam entgegnete der Künstler, es

sei sein Hauptanliegen, »beim Betrachter irgendeine, viel-

leicht sogar eine unterschwellige Form von Identitätskrise

hervorzurufen«.95 Der Eindruck drängt sich auf, die Iden-

titätskrise hätte im Augenblick des Gesprächs eher auf der

Seite des Künstlers stattgefunden, auch wenn es ihm mit

seiner Auskunft gelingt, sich als politisch rechtschaffen

auszuweisen. Andere Künstler, die sich politisch ambitio-

niert geben, geraten mit allzu belanglosen Werken ins

Zwielicht. So geschah es Daniel Buren, der den Ausspruch

prägte, »Kunst, was immer sie sein mag, ist ausschließlich

politisch«.96 Es gelang ihm auf Dauer nicht, die politische

Aussage seiner Arbeiten zu klären, die Dinge oder Wände

mit 8,7 cm breiten, abwechselnd weißen und bunten Strei-

fen versehen. Allmählich setzte sich die Ansicht durch,

dass es sich hier aller Aufwertungsversuche zum Trotz um

bloße Dekoration handelt.

Der Standpunkt, von dem der politische Anspruch der
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Interessen des Kapitals verschwindet. Buchloh beklagt

noch 1997 im Documenta-Katalog die drohende Auflösung

der »einzigen Welt, die ich kenne, Hochschulen, Kunst-

geschichte, zeitgenössische Kunst, Museen …«. Ohne die

Enge seiner persönlichen Kunstwelt je infrage zu stellen,

greift er die schädliche Vermischung von angeblich hoch-

stehender, politisch bewusster Kultur mit der minderwer-

tigen kommerziellen Gegenwelt an. »Wenn die Leute in

New York für eine Damien-Hirst-Ausstellung eine Kolla-

boration mit David Bowie vorschlagen können – und das

meinen die ernst, da lacht niemand –, dann wissen Sie, dass

es vorbei ist. Sie haben verloren!«98 Man muss sich aber

genau überlegen, wer bei dieser Wendung der Dinge etwas

verliert und wer gewinnt. Sicher scheint, dass eine soge-

nannte Hochkultur, wenn sie sich mit einer Ikone der po-

pulären Kultur schmückt, nicht weiter auf die Unterstüt-

zung durch eine institutionalisierte Theorie angewiesen

ist. So steht hinter Buchlohs Befürchtungen um die Zu-

kunft der Kunst auch der drohende Kompetenzverlust von

Theorie, die ihre Macht in Museumsdirektorien, Berater-

komitees, Kunstredaktionen oder Kulturbehörden entfal-

tet – institutionelle Positionen, die größtenteils wegfallen

könnten, wenn sich eine Kulturproduktion über den Markt

mit der Öffentlichkeit kurzschließt.

Ausbildung

Zur schwächsten aller alten Institutionen der Kunst ist die

Akademie geworden. Seit sich die Moderne in ausdrück-

licher Gegnerschaft zum akademischen Malsystem durch-

setzen konnte, haben sich die Kunstschulen und ihre Auf-

gaben gewandelt. Die Reste eines akademischen Kanons
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politische Maßstäbe handelt, ändert wenig am drohenden

Rückfall in ein akademisches Kunstsystem, in dem eine

herrschende Meinung die Marschroute für richtige Kunst

vorgibt. Wahrscheinlich lassen sich in jeder Form der Kul-

turindustrie leichter politische Aussagen treffen als aus-

gerechnet im Feld einer Kunst, die im Museum zu ihren

Ursprüngen in der höfischen Repräsentationskultur zu-

rückfindet.

Der Markt begegnet der politischen Kunst mit der

bewährten Gleichgültigkeit des Geldes, das noch die kri-

tischsten Aussagen goutiert, wenn sie nur Gewinn verspre-

chen. Die wenigsten Künstler können es sich leisten, An-

gebote auszuschlagen. Barbara Kruger, die Chefdesignerin

bei einem Modemagazin war, bevor sie als Künstlerin sozi-

alkritische Bilder im Werbe-Look entwarf, verteidigte ih-

ren Eintritt in eine kommerzielle Galerie damit, dass es

»das Privileg einer Person mit einem Erbe oder einer or-

dentlichen Professur« ist, dem Markt den Rücken kehren

zu können.97 Wohlstand und finanzielle Sicherheit erleich-

tern sowohl bei Künstlern wie auch bei Theoretikern den

Widerstand gegen die Macht des Kapitals.

Den Kampf für eine politische Kunst begleitet eine

unversöhnliche Abneigung gegen die Kulturindustrie, die

sich von Adorno über den französischen Theoretiker und

Künstler Guy Debord bis zu Benjamin D. Buchloh fort-

schreibt. Auf Adornos Hasstiraden gegen den Jazz folgten

Debords Ausfälle gegen das Spektakel der Hollywood-

filme und Buchlohs abschätzige Erwähnung von kommer-

zieller Musik, »Rock und Rap und so weiter«. Der Sie-

geszug der Kulturindustrie scheint jedoch unaufhaltsam,

ebenso wie der Niedergang der ausschließlich staatlichen

Kunstinstitutionen, die sich mehr und mehr an privates

Kapital binden, womit die Basis für eine Kunst gegen die
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ob es um Stipendien, Preise oder Projektförderungen geht,

zum Erfolg trägt es nicht unwesentlich bei, Anträge stellen

zu können, die den kulturbehördlichen Vorstellungen ent-

sprechen. Mit seinen Formalien führt das Akademieleben

die künftigen Künstler in diesen institutionellen Rahmen

ein. Sie lernen, sich selbst und ihre Arbeit unter den

institutionellen Gesichtspunkten eines Lebenslaufs und

Lebenswerks zu beschreiben und rudimentäre Entwürfe

kunsthistorischer und theoretischer Erklärungen daran zu

testen. Die Ergebnisse dieser Künstlersozialisation fallen

sehr unterschiedlich aus, da die institutionelle Form die

Freiheit gewährt, einen ganz persönlichen Entwurf in

Werk und Wort umzusetzen. So lernt jeder Absolvent ganz

individuell, sich als Teil der Institution Kunst zu begreifen,

wie es der Künstler Jeff Wall, der im Übrigen nicht eine

akademische Ausbildung, sondern das Studium der

Kunstgeschichte durchlaufen hat, deutlich macht. »Ich

denke, heute ist jeder Künstler seine eigene Akademie ge-

worden. Er hat die Anweisungen verinnerlicht, die früher

von einer echten gesellschaftlichen Institution kamen, wel-

cher der Künstler ohne die Vermittlung des Marktes direkt

unterworfen war. (…) Heute muss man sich eine Art Ins-

titution in der eigenen Psyche konstruieren, so etwas wie

ein Über-Ich.«100 Mit dem Rüstzeug eines solchen institu-

tionellen Rollenverhaltens können die Akademieabgänger

versuchen, sich in der Institution Kunst zu bewähren.

Neben den Effekten auf Seiten der Studenten bietet die

Akademie auch ausgebildeten Künstlern einen gewissen

Nutzen. Im System der Kunst, in dem sie eine sehr schwa-

che Position haben und ihr Leben »von einem Markt er-

fasst ist, der erratisch, bösartig und fürchterlich allgegen-

wärtig ist«101, wie Barbara Kruger es ausdrückte, bietet die
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sind längst verschwunden, und die Lehre hat sich dem

Zeittakt angepasst, den die Moderne vorgibt. Da hand-

werkliche Fähigkeiten damit weitgehend unerheblich ge-

worden sind, haben Akademien ihre frühere inhaltliche

Aufgabe verloren.99 An ihrem Beispiel zeigt sich deutlich,

warum man das Ende der Kunst weder herbeireden kann

noch befürchten muss. Als Institutionen hätten sie längst

verschwinden können, ohne das System zu gefährden. Ge-

nügend erfolgreiche Künstler zeigen, dass zur Karriere

eines Künstlers keine akademische Ausbildung erforder-

lich ist. Dennoch wird die Akademie auf unbestimmte Zeit

bestehen bleiben, da sich Institutionen zwar gründen las-

sen, aber kein Verfahren vorsehen, sie wieder abzuschaf-

fen. Stattdessen passen sie sich ihrer Umgebung an und

versuchen, den Bedarf an den Leistungen, die sie anzu-

bieten haben, so gut es geht zu erhalten.

In der Not des Wandels haben Akademien neue Aufga-

ben gefunden, die sie im System der modernen Kunst zwar

nicht unabkömmlich machen, aber ihnen dennoch einen

gewissen Nutzen sichern. So entgehen etwa Akademien für

Medienkunst mit dem Rückgriff auf technisches Wissen

und in einem gewissen Sinn handwerkliche Fähigkeiten

dem Dilemma der herkömmlichen Kunstakademien. Aller-

dings verlässt ein Großteil ihrer Absolventen das Feld der

Kunst, da ihre technischen Kenntnisse ihnen dort keine

besonderen Vorteile versprechen. Es gibt keinen Kanon der

Fähigkeiten, die notwendig sind, um Kunst zu machen.

Was zählt, ist die Anpassung an unübersichtliche Anforde-

rungen in einem Geflecht von Galerien und Institutionen,

und kein Ort wäre geeigneter, es zu vermitteln, als die

Institution der Akademie. Eingebunden in die Kulturver-

waltung, kennt Kunst mittlerweile etliche bürokratische

Rituale, die für einen Künstler lebenswichtig sind. Gleich,
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Akteure

Innerhalb des institutionellen Gefüges spielen einzelne

Personen jeweils ihre Rolle, sei es als Sammler, Kurator,

Galerist, Betrachter oder Künstler. Den Rahmen, in dem

sie arbeiten, handeln und sprechen, steckt die institutio-

nelle Stelle ab, für die sie sich entschieden haben. Ohne

streng kontrolliert oder ihrer Freiheit beraubt zu werden,

sind sie an einen Handlungsrahmen gebunden, denn was

sie tun, führt je nach Position zu ganz verschiedenen

Ergebnissen. Die Signatur eines Künstler hat andere Fol-

gen als die Unterschrift eines Betrachters. Wenn ein Werk

einem Sammler oder einem Kurator gefällt, führt das zu

anderen Ereignissen, als wenn es einem Künstler gefällt.

Die verschiedenen Positionen erlegen ihren Vertretern je-

weils unterschiedliche Aufgaben und Möglichkeiten auf.

Ein Sammler braucht Kapital, ein Betrachter hat es nicht

nötig, ein Künstler produziert einen öffentlichen Lebens-

lauf, Kuratoren können darauf verzichten.

Was sich im Feld der Kunst ereignet, wird oft an den

Berichten und Geschichten einzelner Personen nacher-

zählt. Die persönliche Geschichte ist die einfachste Form,

die Dinge zu betrachten, da stets jemand beteiligt ist, der

etwas getan oder erfunden hat, der eine Entscheidung trifft

oder einen Erfolg erzielt. So wie die Kompliziertheit man-

cher Theorie hat auch die Einfachheit einer persönlichen

Erzählung ihre Vorteile und ihr Einsatzfeld. In welcher

Eigenschaft Personen auch auftauchen – ob als Subjekte

eines Lebenslaufs und Lebenswerks, ob sie als »genial«,

»erfolgreich« oder »kreativ« gelten –, in der Regel rückt

ihre Geschichte zwar ins beste Licht, was sie geleistet ha-

ben, lässt aber den Rahmen, der es ihnen möglich gemacht

hat, im Dunkel. Keine dieser einfachen persönlichen Er-
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Akademie ihnen eine gewisse Sicherheit. Professuren auf

Lebenszeit mit entsprechender Altersversorgung garantie-

ren auch dann noch einen hohen Lebensstandard, wenn

der Erfolg auf den Märkten nie erreicht oder wieder ver-

spielt wurde. Dass die Lage an den Akademien dennoch

alles andere als glücklich ist, schildert sehr drastisch der

Maler Gerhard Richter im Jahr 1983 nach zwölf Jahren

Tätigkeit als Professor an der Akademie in Düsseldorf.

»Die schauerlichste Seite des künstlerischen Elends zeigen

die so genannten Kunsthochschulen, die mit dem klangvol-

len Namen ›Akademie‹ die gesamte Öffentlichkeit aufs

Kreuz legen. (…) Wir haben mehr als ein Dutzend solcher

›Hochschulen‹ in der Bundesrepublik, an denen die

schlechtesten aller Künstler als Parasiten hausen und ihr

Beisammensein zu einem System von Unzucht und Lang-

weiligkeit aufblasen. Diese so genannten Künstler, die sich

nicht das Salz in der Suppe verdienen könnten, werden

dort zu Professoren ernannt, also mit Prestige, Geld und

Ateliers ausgestattet; sie können dort nicht nur ihren

Schwachsinn kultivieren und verbreiten und die Studen-

ten damit besudeln, sie sind auch in der Lage, alles daran-

zusetzen, dass jeder Student und jeder neu zu berufende

Kollege unter ihrem Tiefstniveau bleibt, damit sie selbst

ungefährdet in ihrem trüben Mief bestehen bleiben kön-

nen.«102 Je abgeschlossener und unabhängiger eine Insti-

tution ist, je mehr sie über ihr Programm und über die Be-

setzung ihrer Stellen intern entscheidet, desto eher sind

derartige Effekte einer negativen Rückkopplung zu erwar-

ten. Die Ursache liegt nicht allein in den Akademien, son-

dern in dem gesamten Kunstsystem der Moderne, das auf

eine Ausbildung im herkömmlichen Sinn verzichten kann

und Akademien deswegen ihrer fatalen Eigendynamik

überlässt.
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Vordergrund stehen dann die institutionellen Stellen,

durch die Personen hindurchgehen und die sie für eine ge-

wisse Zeit innehaben, um dort Handlungen, Entscheidun-

gen und Bruchstücke ihres Lebens zu hinterlassen. Nur im

Moment des Erfolgs finden Persönlichkeit und Institution

zueinander, denn Erfolg erzielt, wer sich seine persönliche

Freiheit nimmt, um sich einem institutionellen Rahmen

anzupassen. Die Lebensgeschichte feiert den Erfolg als die

gelungene Tat, aber das Maß für ihr Gelingen setzt der

Rahmen.

So zeigen die einer Person zugerechneten Erfolge

gleichsam im Vorbeigehen, welche Regeln an einer be-

stimmten Stelle herrschen. In Systemen, die sich wie das

der Kunst eng an Institutionen binden, wird dieser Zu-

sammenhang besonders deutlich. Oft entscheidet hier über

den Erfolg oder Misserfolg die Fähigkeit, das Umfeld auf-

merksam zu beobachten und sich den Zusammenhängen

geschickt anzupassen. Es geht weniger darum, in den Ab-

lauf der Ereignisse einzugreifen oder ihn zu planen, als

darum, zu sehen, wie die Dinge laufen, um sich im richti-

gen Moment der sich von selbst ergebenden Bewegung an-

zuschließen.

Young British Art als Beispiel

Wie eine Kunstrichtung zustande kommt, indem alle Be-

teiligten an ihrer jeweiligen Stelle auf ihren eigenen Erfolg

hinarbeiten, lässt sich gut am Beispiel der »Young British

Art« verfolgen, die Mitte der neunziger Jahre ihren Hö-

hepunkt erlebte. Es begann damit, dass sich 1988 etliche

Abgänger der Goldsmith-Akademie zusammentaten, um

in einer leer stehenden Polizeiwache unter dem Titel
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zählungen ist im engeren Sinn falsch. Sie eröffnen eine be-

stimmte Betrachtungsweise und machen vergessen, dass

sie damit eine andere übergehen. An die Stelle des institu-

tionellen Gefüges und seiner Vorgaben setzt die Erzählung

von Personen den freien Willen, den Geschmack, die Be-

geisterung oder die spontane Entscheidung.

Einfache Erzählungen treten deshalb gerne dort auf,

wo das strategische Verhalten, das eine Situation be-

herrscht, nicht offensichtlich werden soll. Sie stellen die

Freiheiten einer Person in den Vordergrund und blenden

den Rahmen aus, der diese Freiheiten ermöglicht und be-

grenzt. So leitete das System der akademischen Kunst aus

den freien Künsten die Freiheit der Kunst her und ver-

schleierte damit die Rolle der Institutionen. Immanuel

Kant versuchte, die allzu emphatische Rede von der Frei-

heit zu bändigen, und stiftete in seiner Kritik der Urteils-

kraft die Fiktion eines allgemeinen Urteils, das allen sub-

jektiven Freiheiten zum Trotz einem gemeinsamen Prinzip

unterliegen kann. Das lässt sich auch als Versuch verste-

hen, die persönliche Freiheit des Geschmacks mit den

Entscheidungen einer Institution in Einklang zu bringen.

Welche Freiheiten der Kunst und den Künstlern auch im-

mer zugestanden werden, ihr Erfolg erweist sich erst in-

nerhalb der Institutionen, die die Freiheit haben, einen

Künstler zu fördern oder fallen zu lassen. So muss die eu-

phorische Rede von den Freiheiten misstrauisch stimmen,

taucht doch immer ein institutioneller Rahmen im Hinter-

grund auf, der Möglichkeiten wie auch Grenzen der Frei-

heit erst hervorbringt.

Richtet sich die Aufmerksamkeit darauf, welche Positio-

nen nach welchen Regeln Einfluss nehmen, so müssen die

persönlichen Erzählungen in den Hintergrund treten. Im
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auszuzeichnen. Die Künstler gaben sich in der Folge größ-

te Mühe, diesem Ruf gerecht zu werden, so erregte etwa

Damien Hirst mit seinen in Formaldehyd eingelegten le-

bensgroßen Kühen, Schafen oder Tigerhaien große Auf-

merksamkeit. 

Die Hoffnungen der Galerien erfüllten sich, als Anfang

der neunziger Jahre der Sammler Charles Saatchi zu kau-

fen begann. Einige Jahre zuvor hatte er in spektakulären

Verkäufen etliche Maler, die damals zu Höchstpreisen ge-

handelt wurden, abgestoßen und war nun bereit, in die

nächste Generation zu investieren. Die jungen einheimi-

schen Neulinge boten eine gute Gelegenheit. Es war Saat-

chi, der den Künstlern mit vier Ausstellungen im Jahr 1992

den Namen Young British Art verpasste und für deren in-

ternationale Präsenz sorgte, so etwa 1993 auf der Biennale

in Venedig. Damit war es an der Zeit, auch auf institutio-

neller Ebene zu reagieren, bevor die Bewegung, wie Ende

der achtziger Jahre mit einigen New Yorker Künstlern ge-

schehen, ganz ausverkauft sein würde. Das British Council

finanzierte 1995 unter dem Titel »General Release« eine

Ausstellung samt Katalog, die wie eine vorweggenommene

Retrospektive die junge britische Kunst zu einer histori-

schen Einheit formte und ihr den Weg ins Museum ebnete.

Die Effekte der Kampagne überschreiten das Feld der

Kunst: London ist am Ende des Jahrhunderts auf dem Weg

zur Weltmetropole der Kunst, und das Künstlerviertel

Hackney muss sich schon mit dem Montmartre vergleichen

lassen.

Die jungen britischen Künstler scheinen aber nach

einem Jahrzehnt ihren Zenit überschritten zu haben, ver-

mehrt tauchen sie in Modemagazinen, Nachrichtensen-

dungen oder unter der Rubrik Vermischtes auf. Innerhalb

der Kunstwelt versprechen ihre Arbeiten kaum mehr et-
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»Freeze« eine Gruppenausstellung zu veranstalten. Die

Ausstellung spielte wie die Salons der Unabhängigen gut

hundert Jahre zuvor das Aufbegehren der noch nicht etab-

lierten Künstler durch und präsentierte sie als eine muse-

umstaugliche Gruppierung in einem nichtinstitutionellen

Raum. Das Ereignis war gut vorbereitet, Sponsorengelder

standen zur Verfügung, ein Katalog kam heraus, die ersten

Kritiken erschienen schon vorab. Ein neues künstlerisches

Angebot war auf dem Markt, und die Stellen, die sich da-

von Erfolge erwarten durften, hatte man in die Organisa-

tion gleich miteinbezogen. Schon mit dem ersten Auftre-

ten gelang es, eine Schwelle zu überschreiten, hinter der

sich wie in einer Kettenreaktion Erfolg und Aufmerksam-

keit wechselseitig bestärken. Ein Räderwerk von Hoffnun-

gen und Interessen beginnt hier ineinanderzugreifen. Die

Künstler hoffen auf eine Galerie, die Galerie hofft auf den

Sammler, der Sammler hofft auf das Museum. Sobald die

Kette unterbrochen wird, sobald auf einen Erfolg nicht der

nächste folgt und die Bewegung ins Stocken gerät, droht

der Aufstieg einzubrechen.

Jede Stelle im Räderwerk des Erfolgs hat ihren Mo-

ment, in dem sie zwischen Risiko und Gewinnchance ihren

Einsatz abwägen kann. Vor allem von Galerien und Kriti-

kern, die beide auf zeitnahes Handeln angewiesen sind,

wurde das Angebot der jungen Künstler dankbar ange-

nommen. Dem Londoner Galeristen Jay Jopling, seit 1986

im Kunsthandel tätig, gelang es, sich im Windschatten

der Young British Art als Trendsetter zu etablieren. Kriti-

ker nahmen sich bald der neuen Künstler an, obwohl es ih-

nen nicht leichtfiel, überhaupt einen inhaltlichen oder sti-

listischen Zusammenhalt zu sehen. Einzig und allein ein

modischer »radical taste« oder eine »gewisse Art von Ver-

antwortungslosigkeit«103 schien die Arbeiten insgesamt
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entscheiden, sondern die Lage beobachten, um sich einer

laufenden Entwicklung rechtzeitig anzuschließen.

Kuratoren

Eine der jüngsten Erfindungen im Reich der handelnden

Figuren ist der Kurator. Seit Ende der achtziger Jahre

macht er als neuer Typ des Kunstvermittlers mehr und

mehr von sich reden. Kurator heißt ursprünglich soviel

wie Pfleger oder Vormund. Sein Berufsbild hat sich vom

Verwaltungsangestellten und Ausstellungsorganisator zum

flexiblen Kunstagenten gewandelt. Kuratoren sind als

Gegenstück zum Galeristen die Antwort des Museums-

betriebs auf einen beschleunigten Markt.

Sie entwickeln die museale Ordnung der Kunst flexibel

weiter und erfinden Künstler und Themen in einem Tempo,

das Museen gegenüber dem Markt konkurrenzfähig hält.

Institutionen behalten auf diese Weise die Möglichkeit,

Künstler zu entdecken und zu unterstützen, ohne sich ganz

dem Markt auszuliefern. So spüren Kuratoren Trends früh-

zeitig auf und bringen sie mit temporären Ausstellungen

in die Museen, ohne deren Lager durch zu viele Ankäufe zu

füllen.

Die Entscheidung des Kurators über Konzepte, Pro-

gramme und die künstlerische Ausrichtung von Ausstel-

lungen macht vor dem Künstler und seinem Werk nicht

unbedingt halt. Oft haben Kuratoren sehr genaue Vorstel-

lungen davon, welche Werke sie von welchem Künstler ha-

ben wollen, und führen damit eine versteckte Form der

Auftragsarbeit wieder ein. Die Künstler haben ihr eigenes

Werk so zu entwerfen, dass es den an sie gestellten Erwar-

tungen entspricht, und werden damit zu Spielfiguren im

Nach der Moderne • 203

was Neues, und so kehrt der Eindruck einer inhaltlichen

Unbestimmtheit zurück, der sie von Anfang an begleitet

hat. Auch ein neuerlicher Skandal von 1997, ein als Mosaik

von Kinderhänden ausgeführtes Porträt einer Kindsmör-

derin, konnte diesen Eindruck kaum beseitigen. Aber da

inhaltliche Urteile, geschweige denn persönliche Ansich-

ten, keinerlei Prognose zulassen, können Betrachter nur

abwarten, ob die Kette der Hoffnungen eine Fortsetzung

findet oder schon im Museum endet.

Jede einzelne Figur, die am Aufstieg der Künstler betei-

ligt war, hält eine persönliche Erzählung bereit, die das Er-

eignis im Spiegel der eigenen Entscheidungen berichtet. So

unterstützte der Galerist Jopling die Künstler nach eige-

nen Aussagen weniger, weil er auf Erfolg, sondern weil er

auf einen wenn auch recht unbestimmten Inhalt gesetzt

hat. »Mein Interesse gilt einer Kunst, die ein gewisses Maß

an Allgemeingültigkeit hat und die in der Lage ist, be-

stimmte kulturelle und generationsbedingte Unterschiede

zu überdauern.« Schon spielt in die Kalkulation die Sorge

hinein, die Wertschätzung könnte sich als nur kurzfristig

erweisen. Um eine auf die Kette der Erfolge abgestimmte

Strategie zu begründen, werden im Nachhinein inhaltliche

Erklärungen erfunden, die den marktbewussten Entschei-

dungen ein persönliches Antlitz geben. Die Rolle der Per-

sönlichkeit ist nur die Kehrseite ihres institutionellen

Rahmens. Je weiter einzelne Figuren in den Vordergrund

treten, je mehr sie ihren Erfolg als persönliche Errungen-

schaft darstellen, desto eher lässt sich ihrer Geschichte ab-

lesen, welche strategischen Optionen ihre Position ihnen

vorgibt und belohnt. Die Karriere der jungen britischen

Künstler lässt sich als Effekt in einem System begreifen,

an dem zwar einzelne Personen stets beteiligt sind, die aber

gerade deshalb erfolgreich handeln, weil sie sich nicht frei
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bereit, sondern nur bewegliche Strategien«.104 Aber alle

Beweglichkeit macht doch vor der Institution halt, die die

Stelle des Kurators erst erfunden hat. »Ich glaube an das

Museum«, ließ Obrist 1998 wissen.105

Sammler

Gleichen sich auf der einen Seite Museen mehr und mehr

dem Gebaren von Händlern an, so stehen dem auf der

anderen Seite Käufer gegenüber, die dem Vorbild der Mu-

seen nacheifern. Ein Großteil der privaten Investitionen

in das Kunstsystem verdankt sich indirekten Subventio-

nen, da der Staat für solche Ausgaben Steuervergünsti-

gungen gewährt. Aber allein mit finanziellen Vorteilen

lässt sich die Kaufentscheidung für Kunst nicht begrün-

den, da trotz immer neuer spektakulärer Höchstpreise

Kunst gegenüber anderen Anlageformen im Durchschnitt

eine vergleichsweise schlechte Rendite bringt.106 Oft ge-

ben weiterreichende Werbeeffekte den Ausschlag, so etwa

die Hoffnung eines österreichischen Versicherungsunter-

nehmens, »innerhalb weniger Jahre eine junge, intellek-

tualisierte Klientel für die Aktivitäten der Foundation zu

interessieren«.107 Sponsoring, das vorwiegend von der Öf-

fentlichkeitsarbeit der großen Kunstereignisse mitprofi-

tiert, entwickelt sich mehr und mehr zu einer wichtigen

Geldquelle der Kunst.

Im Gegensatz zu der Kunstförderung durch Unterneh-

men, die sich meist von Kuratoren beraten lassen, folgen

Sammler mit ihren privaten Investitionen teils ganz per-

sönlichen Vorlieben, teils dem Vorbild musealer Sammlun-

gen. Am Markt handeln sie entweder als Spekulanten, die

Stile durchsetzen und dabei verdienen, oder sie kaufen
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Konzept des Kurators. Beispielhaft zeigt den Effekt eine

»Museum Robert Walser« betitelte Ausstellungsreihe, die

1992 im Foyer des Hotel Krone in Gais, Kanton Appenzell,

stattfand. In regelmäßigem Turnus durften Künstler in lo-

sem Gedenken an den Schweizer Schriftsteller, der dort

hin und wieder zu speisen pflegte, eine Vitrine mit Kunst

füllen. Die originelle Idee, Künstler mit einem derart be-

engten Raum zu konfrontieren, blieb als Kern der Ausstel-

lung im Gedächtnis. Das Miniatur-Museum hätte auch mi-

kroskopisch klein sein können, denn alles, was es in die

Welt zu senden hatte, waren Namen. Selbst ohne Werke

hätte die Ausstellung gut funktioniert. So sorgte allein die

hochkarätige Namensliste der Teilnehmer dafür, dass die

kleine Vitrine mit ihrem Vorgriff auf die Wirklichkeit der

Institutionen den Aufstieg des jungen Kurators Hans-Ul-

rich Obrist einen großen Schritt voranbrachte.

Die Strategie, den eigenen Namen durch eine geschick-

te Verbindung mit einer Liste etablierter Künstler aufzu-

werten, ist keineswegs neu. Namenslisten summieren das,

was früher der Ruhm des einzelnen Künstlers war, und zie-

ren als Maß für Wert und Aktualität die Anzeigen von Ga-

lerien oder die Programme von Großausstellungen. Namen

von Künstlern werden abgefragt, gehandelt, notiert, kom-

biniert und auf- oder abgewertet. Sie sind auf einer bana-

len, aber entscheidenden Ebene der musealen Datenver-

arbeitung manchmal das Wichtigste, was eine Ausstellung

hinterlässt. Weitsichtiges Management von Künstlerna-

men gehört zu den grundlegenden Qualifikationen eines

jeden Kurators. Beweglichkeit ist dabei Pflicht für die

zeitnahen Agenten der Museen. Mittlerweile ein Star unter

den Kuratoren, weiß Obrist genau, dass er seine Konzepte

stets den neuen Bedingungen anzupassen hat, und erklärt,

»ich habe kein Fertigrezept, keine dogmatische Lösung
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Sammlung, wenn am Ende die Gründung eines Museums

steht, in dem der Sammler die Institution seiner Träume

selbst verwirklicht.

Den persönlichen Nutzen der Kunst bringt der Samm-

ler Hans Grothe auf einen einfachen Nenner: »Als Sammler

werde ich behandelt wie ein Professor.«108 Mit Kunst kau-

fen sich Sammler von kulturellen Minderwertigkeitsge-

fühlen frei. Nicht wenige bauen mit ihrem Kunstbesitz

eine Art von persönlicher Schatzkammer auf, die an die

lange Tradition der adligen Kunstkammern erinnert, in

der Kunst als repräsentativer Kulturbesitz gehortet wurde.

Eigenschaften, für die Kunst steht, sollen auf deren Besit-

zer abstrahlen. Sowohl an der märchenhaften Schaffens-

kraft oder Kreativität der Künstler, als auch an ihrer Un-

sterblichkeit und Originalität erwerben sie Anteile. Jost

Herbig, der aufgehört hat, Kunst zu kaufen, sagt über das

Sammeln, es sei »der Versuch von schöpferisch nicht aus-

reichend begabten Menschen, sich als Kulturträger zu

etablieren. Nicht selten ist es mit der verzweifelten Hoff-

nung verbunden, sich Unsterblichkeit zumindest partiell

zu sichern, indem der eigene Name an den Mythos des Ge-

nies gekoppelt wird.«109 Dass es sich bei der Kreativität,

der Genialität oder dem Schöpfertum weniger um etwas

handelt, das Künstler anderen Menschen voraushaben,

sondern eher um Ergebnisse von Erzählschablonen, die

die Institutionen jedem Künstler zuweisen, wird dabei

leicht übersehen.

Betrachter

Eine Person, von der viel die Rede ist, die aber selbst nicht

spricht, obgleich ihr so viele Worte in den Mund gelegt
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Kunst, um kulturelle Werte zu besitzen. Treten sie als Spe-

kulanten auf, müssen sie darauf bedacht sein, früh genug

zuzugreifen, um billig einzukaufen, bevor die Preise anzie-

hen. Charles Saatchi ist ein Beispiel für diesen Sammler-

typ, der schon deshalb Trendsetter ist, weil hinter seinen

Entscheidungen so viel Kapital steht, dass es kaum ein Ri-

siko darstellt, zu kaufen, was er kauft. Er scheut sich aller-

dings nicht davor, Kunst wieder abzustoßen, wenn der

Markt nachgezogen hat, notfalls verdeckt über Zwischen-

händler. So warf er Ende der achtziger Jahre eine ganze

Reihe von Bildern der Maler Baselitz, Schnabel, Kiefer und

Chia über den New Yorker Händler Larry Gagosian wieder

auf den Markt und löste damit einen Preisverfall aus. Um

seine Geschäfte zu koordinieren, hält er sich stets über die

neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden und nimmt

verschiedene Aufgaben im Museumsbereich wahr, so etwa

im Aufsichtsrat der Whitechapel Gallery und des Victoria-

and-Albert Museums und im elitären Förderkreis für jun-

ge Kunst der Tate Gallery.

Hoch spekulative Ankäufe haben zwar die größten Ef-

fekte auf die Kunstszene, aber nur ein geringer Teil aller

Sammler verfolgt diese Strategie. Die meisten orientieren

sich am Vorbild des Museums, und das größte Lob, das

ihrer Sammlung zuteil werden kann, ist es, wenn ihr »Mu-

seumsqualität« bescheinigt wird. Das erklärt ihr verhält-

nismäßig bedächtiges finanzielles Engagement. Ihr Geld

erweist sich immer dann als gut angelegt, wenn der Künst-

ler seinen sicheren Platz im Museum erhält. Im Vergleich

zu den Spekulanten engagieren sich Museumssammler

eher spät für eine neue Richtung, manchmal so spät, dass

die Hauptwerke eines Künstlers längst vergeben sind und

sie zu vergleichsweise hohen Preisen nur mehr die zweite

Wahl erwerben können. Ihr Ziel erreicht eine solche
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gen sollen. Der reale Betrachter will jedoch seinem idealen

Widerpart offenbar nicht so recht folgen. So stellte die

Kunstwissenschaftlerin Lucy R. Lippard fest, dass gerade

bei den Werken der Minimal Art »viele Betrachter ohne

Hinweise auf beziehungsvolle Verbindungen zu anderen

Objekten und Vorbildern verloren sind«110. Genau die von

ihr geforderten Hinweise sind es, die den wirklichen Be-

trachter seinem idealen Gegenstück annähern und damit

zum Kenner machen, der weiß, welche Rolle er gegenüber

der Kunst zu spielen hat. Kunstbetrachtung wird dadurch

zu einer vorprogrammierten Tätigkeit.

Dem Publikum, das nicht von Fachkenntnissen belastet

ist, dient Kunst genau wie jedes andere Feld unterscheid-

barer Dinge und Aussagen als eine Projektionsfläche des

persönlichen Geschmacks. Es bezieht mit seinem Urteil

eine Stellung zur Kunst, aber es sagt weit weniger über das

Werk, als vielmehr etwas über sich selbst. Ob man ein

Werk mag oder nicht – das Werk bleibt davon unberührt.

Als Angebot zur Identifikation deckt Kunst ein großes Feld

ab, stellt sie doch nicht nur eine Reihe feiner Unterschiede

zwischen Dingen und Ereignissen her, sondern entwirft

parallel dazu einen historischen und theoretischen Hinter-

grund. Bei der Auswahl seiner Vorlieben steht es dem nai-

ven Betrachter nicht nur frei, das Werk zu verstehen, wie

er will, es ist auch völlig unerheblich, ob er sich das ihm

unterstellte Verständnis aneignet oder nicht, solange es

ihm gelingt, in der Kunst sich selbst zu finden.

Wann immer es aber darum geht, ob ein Werk gut oder

schlecht ist, wann immer ein Urteil begründet oder durch-

gesetzt werden soll, tritt an die Stelle des naiven Betrach-

ters sein konstruiertes Gegenstück. Ein übereinstimmen-

des Urteil lässt sich nur dann finden, wenn die Kriterien

von vornherein feststehen. Da die Moderne aber erfolg-
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werden, ist der Betrachter. Für das Funktionieren der mo-

dernen Kunst sind Ausstellungsbesucher und deren Mei-

nungen unerheblich. Betrachter haben kaum Einfluss, weil

sie anders als bei kulturellen Produkten, die in Serie ge-

fertigt werden, im Bereich der Kunst gewöhnlich nicht als

Käufer auftreten. Der gesamte finanzielle Kreislauf der

Kunst würde auch ohne sie funktionieren. So stört es kei-

neswegs, wenn in einer Saison jeder dritte Besucher des

Museum of Modern Art dem Förderverein angehört oder

wenn sich das Publikum bei Kunstereignissen vorwiegend

aus Personen zusammensetzt, die professionell mit dem

Kunstbetrieb zu tun haben. Auch wenn Kunst immer wie-

der einen allgemeinen kulturellen Wert beansprucht, kann

sie auf die Öffentlichkeit im Grunde verzichten.

Je weniger der Betrachter zu sagen hat, desto eher wird

er zu einer Leerstelle im System, die sich zugleich als

Projektionsfläche von Ansichten, Haltungen oder Urteilen

anbietet. Es geht dann nicht mehr darum, tatsächliche

Betrachter zu beschreiben, sondern darum, im Zusam-

menhang einer Theorie eine brauchbare fiktive Figur zu

erfinden. Seit es öffentliche Museen gibt, stellt man sich

Betrachter vor, die Kunst nach einer bestimmten Vorgabe,

im Sinne einer Theorie oder einer Erklärung verstehen.

Dem Betrachter wurde eine neue Wichtigkeit zuge-

schrieben, als an die Stelle von Gemälden in den sechziger

Jahren andere, schwerer verständliche Formen von Kunst

traten, wie etwa die minimalistischen Objekte. Er erwies

sich als ein formbares und verständiges Wesen, das beim

Museumsbesuch modellhaft nachvollzieht, was die Werke

zu sagen haben. Man erzeugt den Betrachter als idealen

Sprecher, dem in der Satzform »der Betrachter tut dieses«,

»der Betrachter sieht jenes« Aussagen in den Mund gelegt

werden, die die Kunstwerke und ihre Botschaften bestäti-
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den bislang namenlosen Helden erst erzeugt, so beruft der

zweite Teil den Künstler zum Agenten des Unterschieds,

der sich mit seiner Kunst von anderen Künstlern unter-

scheiden soll. Er darf nicht nur, sondern er muss anders

sein, so wie sein Werk, das sich nur als etwas Unterscheid-

bares durchsetzen lässt.

Nicht selten wird das Märchen vom Künstler mit dem

Dasein des Künstlers verwechselt. Dieser Irrtum bringt

seit Jahrhunderten die Figur des verkannten Künstlers

hervor, der zwar versucht, sich so zu verhalten, wie es das

Ende der Künstlergeschichte vorgibt, ohne aber deren

Anfang nachzuholen, der ihm die entsprechende Anerken-

nung sichern könnte. Hat ein Künstler dagegen einmal die-

se erste Hürde genommen, kann er der Fortsetzung seiner

eigenen Erzählung kaum mehr entrinnen, wie Duchamps

gescheiterte Versuche, keine Kunst mehr zu machen, zei-

gen. Die Entscheidungen, die im institutionellen Gefüge

der Kunst über das Werk und über den Künstler selbst zu-

stande kommen, kann er nur schwer korrigieren. Seine

Werke und Aussagen werden ein Teil von anderswo ent-

wickelten Strategien. Über seinen Erfolg entscheidet nicht

der Künstler selbst, sondern alle anderen, die an sein Werk

Erwartungen knüpfen und ihre Hoffnungen in Erfolge ver-

wandeln wollen. Gerade weil es nicht der Künstler ist, der

die Macht über Erfolg oder Misserfolg hat, erzählen alle

Seiten eine Geschichte, die ihn zum alleinigen Schöpfer

seines Werks und seines Ruhms macht. Es ist die Aufgabe

seiner Persönlichkeit, für all die Entscheidungen einzuste-

hen, die die anderen Beteiligten über sein Werk und über

ihn getroffen haben. Im System der Kunst nimmt er die

Stelle des Helden ein, dessen Geschichte mit all ihren mär-

chenhaften Elementen und Eigenheiten seit der Renais-

sance gepflegt wird.
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reich jede akademische Festlegung gelöscht hat, gibt es

keine Position mehr, von der aus ein bestimmtes Urteil

über Kunst Geltung beanspruchen könnte. Wenn der Theo-

retiker Serge Guilbaut gegenüber Jeff Wall äußert, »ich

dachte, du würdest deinen Arbeiten nicht erlauben, in

einem Meer von Bedeutungen herumzutreiben, in dem die

Betrachter aufs Geratewohl fischen können«111, so fordert

er ihn auf, zu seinem Werk einen idealen Betrachter zu

Konstruieren. Das Konstrukt stellt dem wirklichen Be-

trachter, der sich in einem Meer von Bedeutungen verlieren

könnte, die Kunstfigur des idealen Betrachters zur Seite,

um die Rede über Kunst zu lenken und ein bestimmtes Ver-

ständnis vorwegzunehmen. Aber niemand muss darauf

hören, solange er sich nicht als Kenner ausweisen will.

Künstler

In der Person des Künstlers klaffen Selbstbeschreibung

und Rolle im System am weitesten auseinander. Seine Ge-

schichte erzählt nicht nur er selbst, sondern alle, die am

Spiel der Kunst beteiligt sind. Die Persönlichkeit des

Künstlers ist das Produkt eines Märchens, das ihm von sei-

ner Umgebung auferlegt wird und auf das er selbst von

Anfang an hinarbeitet, ob in Werken, in Aussagen oder in

seinem Verhalten. Hat er einmal den Status eines Künstlers

inne, so öffnet sich die Geschichte plötzlich zu einer Viel-

falt möglicher Fortsetzungen. Denn ein Künstler ist frei, er

darf tun und lassen, was er will, je außergewöhnlicher, je

ungestümer und unkonventioneller, desto besser. Spielt der

erste Teil seiner Geschichte beinahe als klassischer Bil-

dungsroman durch, wie sein Angebot von Kunstwerken in

den institutionellen Kreislauf übernommen wird und dort
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grenzt wird, desto größere Wirkung entfalten Werke, die

auf Bedarf und Möglichkeiten innerhalb des Systems der

Kunst antworten. Das gilt im ausgehenden 20. Jahrhundert

in besonderem Maß. Vor allem zwei solche Strategien ha-

ben sich in dieser Zeit bewährt. Entweder passen sich

Künstler dem institutionellen Bedarf an und finden dort

eine Nische für ihr Werk, oder sie versuchen, Dinge von

außerhalb der Kunst in den Kunstbetrieb zu überführen.

So gut wie keine Kunstrichtung, die sich während des letz-

ten halben Jahrhunderts durchsetzte, verdankt ihren Er-

folg nicht einer dieser beiden Vorgehensweisen, der Anpas-

sung oder der Übernahme.

In der Malerei entfalten Anpassung und Übernahme im

kleineren Rahmen dieselben Effekte, die später alle ande-

ren Arten von Kunst beeinflussen. Aber das Gemälde hat

den anderen Dingen und Ereignissen, die im 20. Jahrhun-

dert zusätzlich als Kunst eingeführt wurden, die Gewiss-

heit voraus, schon als Objekt Kunst zu sein. So sicher ein

Gemälde Kunst ist, so ausschließlich findet Malerei ihre

Bedeutung im Feld der Kunst. Den populären Bedarf an

Bildern bedienen die technischen Bildmedien Fotografie

und Film, die das 19. Jahrhundert aus den Institutionen der

Kunst ausgeschlossen hatte und die im 20. den Weg zurück

gefunden haben. Für die Strategien der Übernahme liegen

somit außerhalb der Kunst genügend Bilder vor. Die Stra-

tegien der Anpassung orientieren sich dagegen an einem

Bildvorrat, der von der Malerei der klassischen Moderne

herrührt und wenig Raum für radikale Neuerungen lässt.

Anpassung an die Museumsordnung der Kunst ver-

langt vom Maler, die Geschichte, vor allem die jüngste Ge-

schichte der Malerei zu kennen, um Gemälde entwerfen zu

können, die zugleich originell, wiedererkennbar und un-

Nach der Moderne • 213

Werke

Die Kunstwerke sind zugleich der öffentliche Kern des

Kunstbetriebs und sein unkalkulierbares Produkt. Gleich,

um was es sich handelt, sie werden gemacht und gezeigt

und bleiben am Ende im Museum übrig. Sie werden hin

und her transportiert, betrachtet, erklärt und verstanden.

Richtet man den Blick auf das System als Ganzes, erschei-

nen die Werke als beinahe beliebige Gegenstände, die be-

deutungsvoll werden, weil alle Beteiligten an ihre Bedeu-

tung glauben. Das Kunstwerk wird damit zu etwas, das

Alfred Hitchcock als einen »McGuffin« bezeichnet hätte,

ein Ding, um das sich alles dreht, das die allergrößte Be-

deutung hat, ohne dass man wissen muss, welche. Der Art-

Consultant Helge Achenbach hat unwillentlich bestätigt,

dass er die Bedeutung des Werks als eine Fiktion der Gel-

tung ansieht: »Kunst beginnt nur dort zu strahlen, wo ihr

mit Achtung begegnet wird.«112 Das ist das Prinzip des

McGuffins: wichtig zu sein, weil alle ihn für wichtig hal-

ten.

Eine solche Wichtigkeit kommt jedoch nicht zufällig

zustande, sondern baut sich über eine Kettenreaktion in-

nerhalb des Systems auf. Ganz maßgeblich hängt sie davon

ab, wie das Werk an den verschiedenen Stellen aufgenom-

men und diskutiert wird. Dabei gibt nicht sein Aussehen

den Ausschlag, sondern seine Position im Verhältnis zu an-

derer Kunst – wie es sich von anderen Werken unterschei-

det, die zeitgleich entstehen, wie es von dem abweicht, was

als jüngste Kunst gilt, und wie Erklärungen und Texte es

gegenüber anderen Werken und Stilrichtungen einordnen.

Seine Wichtigkeit verdankt sich nicht selten einer strate-

gischen Setzung im institutionellen Gefüge der Kunst. Je

weniger das Neue in der Kunst von äußeren Vorgaben be-
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lieren kann, als er 1954 zwei exakt gleiche expressive Ge-

mälde malte, »Factum I« und »Factum II«. Die Erzählun-

gen von einem existenziellen Ausdruck, vom Drang zur

Selbstverwirklichung oder vom Ausbruch der Energien

sind rhetorische Formeln, die verdecken, wie genau ein

Maler seine Bildmerkmale entwerfen kann, um sich am

Markt und im Museum als Marke anzubieten. Gerade an

Malern, die glauben, nichts anderes zu tun, als aus ihrem

Innersten zu schöpfen, zeigt sich, dass sich dort oft nichts

anderes findet als das, was sie in Ausstellungen gesehen

haben – und das lässt sich an ihren Bildern allzu leicht

wiedererkennen.

Einer Malerei der Anpassung steht die Strategie der

Übernahme gegenüber, die Bilder aus Bereichen jenseits

der Kunst in Malerei verwandelt. Gelegenheiten für Über-

nahmen dieser Art sind reichhaltig, seit der Kunst mit

Film und Fotografie populäre Bildkulturen gegenüberste-

hen. Aber erst nach dem Zweiten Weltkrieg bekannten sich

Maler offen dazu, nach nichtkünstlerischen Vorbildern zu

arbeiten. Solange die Bewegung der Moderne auf die Abs-

traktion zulief, konnte eine solche Strategie keinen Erfolg

versprechen. Die Übernahme kommerzieller Bildinhalte

aus Werbung, Comics oder Fotografie wurde vor allem für

die Pop-Art stilbildend. Roy Lichtenstein verstand seine

Gemälde, die vergrößerte Ausschnitte aus Comics zeigten,

als eine Gegenbewegung zu einem in sich geschlossenen

Kult der Malerei. »Die Kunst hat immer weniger mit der

Welt gemein; sie schaut nach innen (…). Die Welt aber ist

draußen. Pop-Art schaut hinaus in die Welt.«114 Aber die-

sem Blick in die Welt setzte die Kunst in den sechziger Jah-

ren enge Grenzen, sonst hätten die Künstler der Pop-Art

ihre vergleichsweise antiquierte Technik der Malerei ohne

Weiteres durch die technischen Verfahren ersetzen können,
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terscheidbar sind. Seit dem Ersten Weltkrieg und seit

Malewitschs »Schwarzem Quadrat« ist es unmöglich ge-

worden, die Richtung der modernen Malerei wie bisher

weiterzuverfolgen. Maler beschränken sich seither auf Va-

riationen und Wiederaufnahmen vergangener Stile und

verschieben die entscheidenden Abgrenzungen und Eigen-

heiten in die Details. So fand in New York in den fünfziger

Jahren eine bestimmte Weise, ausgefranste Linien zu ma-

len, als der »Tenth-Street-Touch« seine Anhänger. Für eine

kurze Zeit genügte dieses Merkmal, um ein Bild modern

erscheinen zu lassen. Für eine längere Periode stilbildend

wurde die »Hard-Edge«-Malerei, deren Vertreter harte

Kanten bevorzugten. Solche Details genügen, um in einem

Bereich, dessen Variationsmöglichkeiten sich erschöpfen,

Zugehörigkeiten und Unterschiede zu erzeugen.

Ob Unterschiede auffällig sind oder sich nur Kennern

erschließen, ändert an ihrer stilbildenden Funktion wenig.

Erfolg hat ein Maler, wenn es ihm gelingt, eine bestimmte

Art von Bildern mit seinem Namen zu verknüpfen. Der

Maler Larry Rivers nannte als Beispiel einer geglückten

stilistischen Einheit seinen Kollegen Mark Rothko, dessen

Bilder sich ab Mitte der fünfziger Jahre auf eine immer

wiederkehrende Form beschränkten. »Nimm das Werk von

Mark Rothko, das sich in den letzten acht oder neun Jahren

kaum verändert hat. (…) Man weiß eben, was man zu er-

warten hat. Meiner Meinung nach stellt er ein Produkt her,

ein Produkt, das wir einen Mark Rothko nennen.«113 Maler,

zumal abstrakte Maler, entwerfen in ihren Gemälden eine

Menge von Alleinstellungsmerkmalen, die die eigenen von

allen anderen Bildern unterscheiden sollen. Robert Rau-

schenberg zeigte, wie gerade eine vermeintlich expressive

Malerei, die sich als besonders spontan und persönlich

motiviert darstellt, ihre Unterscheidbarkeit genau kalku-
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Avantgarde würde mit der Kulturindustrie verschmelzen,

mal warf man der populären Kultur vor, sie sei borniert

und unfähig, auf ihr künstlerisches Pendant zu reagieren.

Tatsächlich spielte Pop-Art für Bildkulturen außerhalb

der Kunst kaum eine Rolle, da die meisten der Kunst-

produkte nicht sonderlich auf Aktualität außerhalb ihres

Horizonts achteten. Roy Lichtenstein kopierte Comics, die

zehn Jahre alt waren.

Konzeptkunst

Malerei hörte in den sechziger Jahren auf, das bestimmen-

de Medium der Kunst zu sein. Von verschiedensten Seiten

wurden Alternativen angeboten, die so gut wie Gemälde

den formalen Anforderungen der musealen Kategorie

»Kunstwerk« genügten. Nach wie vor spielen die beiden

Strategien der Anpassung und der Übernahme eine be-

herrschende Rolle. Je erfolgreicher eine bestimmte Art von

Kunstrichtung geworden ist, desto eher lässt sie sich durch

eine der beiden Strategien charakterisieren. Dafür sind

nicht nur Künstler verantwortlich, sondern mehr noch

die Kunstvermittler, die auf absehbare Erfolge anspringen.

Die Bedeutung der Werke muss sich nicht in dem strate-

gischen Moment erschöpfen, stets sind Überschüsse mög-

lich, aber die jüngere Kunstgeschichte zeigt, wie sehr die

strategischen Erwägungen den Entwurf von Kunst bestim-

men.

Während Übernahmen fremder Formen eine fortlau-

fende Geschichte der Kunst immer wieder unterbrechen,

erzeugt die Strategie der Anpassung eine im engeren Sinn

historische Entwicklung. Ihre Geschichte führt die Kunst

auf das institutionelle Gefüge zurück, das sie als Einheit
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deren Resultate sie ohnehin nachahmten. Aber noch immer

hatten sich die Konventionen der Kunst – am Markt fan-

den nur originale Einzelstücke zu Höchstpreisen Absatz –

nicht vom Medium der Malerei gelöst, und jeder hinzu-

gefügte Pinselstrich verlieh einer Fotografie oder einem

Siebdruck höhere künstlerische Weihen. Es war schon

Fortschritt genug, dass eine Malerei, die fast ein Jahrhun-

dert lang vor der Fotografie geflüchtet war, endlich foto-

grafische Bilder übernehmen konnte.

Amerikanische und britische Pop-Art fand weltweit

Nachahmer. In Deutschland zeigte der Galerist Konrad Fi-

scher dem Maler Gerhard Richter 1962 Abbildungen der

neuen Kunst, und Richter machte sich umgehend daran,

eine eigene Variante des Stils zu erfinden. Zusammen mit

Sigmar Polke und Konrad Lueg rief er den kapitalisti-

schen Realismus aus. Er begann, nach Fotografien zu ma-

len, nicht zuletzt deshalb, weil er nicht länger Malerei ab-

malen wollte. »Ich hatte die Scheißmalerei satt, und ein

Foto abzumalen, erschien mir das blödsinnigste und un-

künstlerischste, was man machen konnte.«115 Nur eines

wäre noch unkünstlerischer gewesen, nämlich ein Foto zu

fotografieren, statt es abzumalen – aber dieser Schritt hät-

te Richter 1964 noch den Beruf des Künstlers kosten kön-

nen, da Fotos am Markt und in Museen kaum anerkannt

waren. Der Erfolg scheint ihm recht zu geben. »Heute hän-

gen die Bilder im Museum, in der richtigen Abteilung,

wohlgeordnet.«116 Aber auch seine Sammlung von Foto-

grafien tourt mittlerweile durch die Ausstellungssäle der

Welt.

Die Pop-Art wurde vor allem wegen ihrer allzu un-

kritischen Übernahme einer Bilderwelt angegriffen, die

den strengeren Vertretern der staatlichen Hochkultur als

verdächtig erscheinen musste. Mal befürchtete man, die
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als solchen zur Schau, indem er in der Galerie Toselli in

Mailand alle Farbe von den Wänden entfernen ließ. Sein

Werk zeigt, um welche Art von konventionalisierten Behäl-

tern es sich bei den Räumen handelt, ohne die Kunst nicht

auskommt. 

Eine andere Strategie, sich dem Museum anzupassen,

greift auf Dokumente zurück. Wie der Raum ist auch das

Dokument eine museale Form. In Räumen zeigt das Muse-

um seine Objekte, in Dokumenten speichert es Informatio-

nen und Daten. Zeitgleich zu einer Kunst der Räume kam

eine Kunst, die Fotos, Filme, Videotapes oder Texte zur

Dokumentation einsetzte. Performances, Land-Art, tem-

poräre Installationen oder Happenings können seither die

räumlichen und zeitlichen Beschränkungen des Museums

aufheben, da sie in Form von Dokumenten wieder in seinen

Speicher zurückfinden. Das Museum zeigt dann nicht

mehr das Werk, sondern eine Dokumentation des Werks.

Dokument und Werk wurden identisch, als der Kon-

zeptkünstler Douglas Huebler 1968 den Katalog einer Aus-

stellung zur Ausstellung selbst erklärte. Dass die Doku-

mentation eines Werks das Werk ersetzen kann, galt in

der Kunstgeschichte schon zu Winckelmanns Zeiten als

selbstverständlich. Wenn Werke nicht an Originalplätzen

besucht werden konnten oder zerstört waren, behalf man

sich mit Stichen und Berichten. Neu war lediglich die Ein-

sicht, dass die Dokumentation des Werkes das Kunstwerk

selbst sein kann.

Mit dem Verzicht auf räumliche Präsenz und Dauer

stellte die Kunst der Dokumente die Rolle von Galerien

und Ausstellungsräumen infrage. Auf die Frage, warum er

bei Galerieausstellungen bleibe, obgleich seine Kunst-

werke doch außerhalb des Galerieraums stattfinden, ant-
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erhält – auf das Museum und die Verwaltung der Kunst,

auf deren Formalien, Regeln und Vorgaben.

Die Gestaltung der Ausstellungsräume war ursprünglich

dem Museum vorbehalten, aber bald nach dem Durch-

bruch der Malerei zur Abstraktion wurde man auf den

Raum als einem künstlerischen Aktionsfeld aufmerksam.

Denn er ließ im Grunde genommen Werke zu, die das For-

mat des Gemäldes aufgeben konnten und trotzdem die

Institutionen der Kunst weiter bedienten, wenn sie nur de-

ren Ausstellungssäle füllten. In den zwanziger Jahren ent-

stehen die ersten reinen Raumarbeiten, Kurt Schwitters

begann seinen »Merzbau«, der russische Konstruktivist El

Lissitzky entwarf ebenso wie der Maler Piet Mondrian

ganze Kunsträume. Als wirkliche Alternative zur Malerei

vermochte sich die Kunst im Raum erst in den sechziger

Jahren als eigene Richtung zu etablieren. Unter dem Be-

griff der »Installation« bildete sich eine bestimmte Art

künstlerischer Arbeit heraus, deren Name erst einmal

nichts weiter versprach, als Räume mit etwas zu füllen. Da

der Begriff wenig über die Kunst aussagte, um die es ging,

wurde bald alles, was nur irgendwie im Raum und nicht

mehr im Rahmen eines Bildes stattfand, als Installation

bezeichnet.

Der Raum als »white cube« war dabei ein neutraler

Behälter für jede räumlich definierte Kunst oder ein insti-

tutioneller Ort der Kunst, der die Dinge, die er enthielt,

in Kunst verwandelte. So konnte Carl Andre 1969 Metall-

stücke vom Schrottplatz in einer Amsterdamer Galerie

verteilen und beanspruchen, allein durch deren Versetzung

in einen Kunstraum Kunst gemacht zu haben, denn wie er

erklärte: »Die Welt ist voll von verschiedenen Arten von

Raum.«117 Michel Asher stellte 1973 den rohen Galerieraum
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Formate wie Räume oder Dokumente zu imitieren, sondern

Kunst als bürokratische Form überhaupt aufzufassen.

Dieselben Prozesse, die im Museum für die Organisation

von Ausstellungen und in den Verwaltungen für die Ko-

ordination des Kunstbetriebs sorgen, überträgt die so ge-

nannte Konzeptkunst in die Kunstwerke. Sie treten dem

Museum nicht mehr als äußerliche Dinge gegenüber, son-

dern spiegeln dessen Prozeduren und innere Abläufe wi-

der.119 Bürokratische Ereignisse und deren Erscheinungs-

formen wie Vorschriften, Formulare und Statistiken

werden in Kunst überführt. Anstelle von Werken, die auf

Sichtbarkeit angewiesen sind, entsteht Kunst als Konzept,

als schriftlich oder mündlich formulierte Idee. Ganz folge-

richtig wehrte sich der Konzeptkünstler Robert Barry 1969

gegen die Vorstellung, »dass Kunst etwas zum Anschauen

ist«.120 Sol LeWitt erklärte 1967 in seinen Paragraphs on

Conceptual Art: »Die Idee wird zu einer Maschine, die

Kunst macht. (…) Wie das Werk aussieht, ist nicht allzu

wichtig. (…) Egal welche Form es letztlich haben wird, es

muss mit einer Idee anfangen.«121 Aber gerade seine un-

sinnlichsten Ideenmaschinen führten dennoch in der Regel

zu Werken, die eindeutig als ästhetische Produkte von Sol

LeWitt erkennbar waren.

Auch wenn die Künstler die Ausführung ihrer Konzept-

ideen oft zur Nebensache erklärten, gingen sie doch in ih-

rer Imitation einer Ästhetik der Verwaltung nie so weit, die

eigenen Rechte infrage zu stellen und damit ihre finan-

zielle Grundlage aufzugeben. Als etwa der Sammler Graf

Giuseppe Panazo di Biumo Werke von Donald Judd nach

einer simplen Konzeptidee selbst herstellen ließ, wurde er

von diesem, wohl zu Recht, als »Hochstapler der Kunstge-

schichte« beschimpft.122 Obgleich Judd nur in das weitere

Umfeld der Konzeptkunst gehört, zeigt die Episode, dass

Nach der Moderne • 221

wortete Robert Smithson: »Ich mag die künstlichen Gren-

zen, die die Galerie präsentiert. Ich würde sagen, meine

Kunst existiert an zwei voneinander getrennten Orten – als

Schauplätze draußen, die man nur besichtigen kann und

wo sie kein Objekt ist, und drinnen, wo sie als Objekt exis-

tiert.«118 Es sind die Dokumente, die diese Grenze in ihrer

ganzen Künstlichkeit überschreiten und es Smithson er-

lauben, etwas außerhalb der Galerie als Kunst zu deklarie-

ren, ohne dass es aus dem Rahmen ihrer Institutionen fällt.

Das Dokument scheint auf den ersten Blick den Vorrang

des Kunstwerks zu bekräftigen, auch wenn dieses als Er-

eignis längst vorbei oder als Ding zerstört ist. Aber eigent-

lich sind die Dokumente nicht darauf angewiesen, dass

das, was sie zeigen, irgendwo oder irgendwann tatsächlich

existiert hat. Sie sind Objekte der Kunst genauso wie die

Kunstwerke vor ihnen, und der einzige Unterschied be-

steht darin, dass sie eine andere Art von Erzählung mit

sich führen.

Die Dokumentationskunst bediente nicht nur den Spei-

cher des Museums, sondern entwickelte das Dokument

auch zum marktfähigen Gegenstand, der wie ein Original-

werk gehandelt wurde. Sie bezog dabei erstmals beliebige

technische Medien in das System der Kunst mit ein und

sorgte damit über den Vorwand des Dokuments dafür, dass

man die jahrhundertealte mediale Beschränktheit der Mu-

seen aufheben musste. Aber es kommt auch vor, dass ganz

herkömmliche Medien der Kunst die Funktion eines Do-

kuments erfüllen, wie beispielsweise bei Christo, der seine

Ereignisse in Form von Originalzeichnungen und Drucken

dokumentiert und zugleich vermarktet.

Ein weiterer Schritt in der Anpassung an die Institutionen

der Kunst und deren Routinen bestand darin, nicht nur
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Filialen einrichten und die älteren Werke wieder verkau-

fen. Vor allem Letzteres würde die Kunst nach Ablauf der

Frist mit einem Wertverfall bedrohen, den der Markt kaum

verkraften würde.

Als sich im Lauf der siebziger Jahre herausstellte, wie gut

sich auch die Konzeptkunst den Märkten anpassen konnte,

ließ die Wendung von der Nachahmung zur Kritik der Ins-

titutionen nicht lange auf sich warten. Der Künstler Hans

Haacke steht seit seiner Arbeit »Shapolsky et. al. Manhat-

tan Immobilienbesitz, ein gesellschaftliches Realzeitsys-

tem, Stand 1. Mai 1971« im Zentrum dieser Bewegung. Auf

142 Fotos von Häusern und Grundstücken nebst Dokumen-

tation der Eigentumsverhältnisse hatte er die Tätigkeiten

von Immobilienspekulanten festgehalten. Thomas Messer,

der damalige Direktor des Solomon R. Guggenheim Muse-

ums, forderte ihn auf, die Arbeit zurückzuziehen, da För-

derer des Museums betroffen waren, was Haacke verwei-

gerte. Daraufhin wurde seine gesamte Ausstellung sechs

Wochen vor der Eröffnung abgesagt. In anderen Werken

untersuchte Haacke wirtschaftliche Verflechtungen von

Aufsichtsräten des Guggenheim-Museums, befragte Gale-

riebesucher nach ihrer Herkunft und ihrem Interesse oder

recherchierte über die wechselnden Besitzer eines Stillle-

bens von Manet. Stets ging es darum, das Zusammenspiel

von Kapital, sozialer Klasse und Kunst aufzudecken.

Unter dem Vorzeichen einer Kritik der Institutionen

laufen mehrere Absichten parallel. Zum einen läuft die

Vokabel »kritisch« auf die ganz konventionelle, die Moder-

ne prägende Funktion hinaus, Neues von Altem abzusetzen.

Andererseits greift die Kritik an den Institutionen in erster

Linie deren finanzielle Verflechtungen mit dem Kunst-

markt und den Kapitalinteressen an. Dabei setzt sie aller-
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auch der Gebrauch von Konzepten dort endet, wo die Kon-

ventionen des Marktes gefährdet sind.

Wie die anderen Revolutionen der Anpassung bleibt

auch die Konzeptkunst ganz in dem formalen Rahmen der

Moderne, sodass ihre Ausstellungen zwar von allen vor-

herigen Ausstellungen unterscheidbar sind, aber gleichzei-

tig eng an die Arbeitsweise der Museen gebunden bleiben.

Die Imitation von Verwaltung schafft bei aller ironischen

Distanz auch die Sicherheit, dass Werke unter der Bezeich-

nung Kunst weiterhin ein Teil derselben Verwaltung sein

werden. Wenn der Konzeptkünstler Joseph Kosuth die

Malerei angreift, weil sie eine Konvention der Kunst ak-

zeptiert, so trifft dieser Vorwurf die Konzeptkunst nicht

minder, nur dass dort die gleichen Konventionen anders

akzeptiert werden.

Da sie ohnehin mit den Formalien ihrer Verwaltung

arbeiteten, fühlten sich viele der Konzeptkünstler dazu

aufgefordert, in die Institutionen und Theorien der Kunst

einzugreifen. 1969 forderte Joseph Kosuth in einem künst-

lerisch-theoretischen Text unter dem Titel »Kunst nach

der Philosophie« dazu auf, den Vorrang der Philosophie als

einer vermeintlichen Bewertungsinstanz der Kunst in einer

»Kunst als Philosophie durch Analogie« aufzuheben.123

Trotz solcher künstlerischen Machtfantasien gelang es der

Konzeptkunst nie, ihre eigene Verwaltung zu überneh-

men – weder war die Philosophie am Ende, wie Kosuth

meinte, noch war sie ausschlaggebend für die Arbeit der

Institutionen. Mehr Wirklichkeitsbezug kennzeichnet die

Vorschläge Sol LeWitts für den Betrieb moderner Museen,

denn sie greifen dort in die Verwaltung ein, wo tatsächlich

Definitionsmacht besteht. Kunstmuseen sollten seinen

Vorstellungen zufolge keine Werke kaufen, die älter sind

als fünfundzwanzig Jahre, sollten über das ganze Land
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der Antikunst, heißt also demnach: (…) Streben nach einer

Kunst als Diskursanalyse der Kunst«, so Peter Weibel.125

Dass der Wille, aus der Kunst auszusteigen, um Kunst

zu machen, noch jedes Mal ein guter Weg war, um aner-

kannt zu werden, ist eine bewährte Erkenntnis der Moder-

ne. Die wohlkalkulierte Kritik am Betrieb, die sich ihm

von vornherein andient, erweitert man durch vollmundige

Absichtserklärungen und großspurige Projekte außerhalb

des Kunstsystems. Weibel erklärte denn auch die Künstler,

die neben ihrer eigenen Institution auch gesellschaftliche

Verhältnisse zum Anlass ihrer Werke nahmen, zu »Partisa-

nen des Realen«, deren Kunst von Phänomenen »wie Beob-

achtung, Subjekt-Objekt-Beziehung, Wahrnehmung, Co-

dierung etc.« handle, »die sie dekonstruiert, decodiert,

deterritorialisiert«.126 Die Wortkaskade sagt wenig, bezieht

aber die entscheidenden theoretischen Begriffe der neun-

ziger Jahre mit ein, um dem Ausstellungsprogramm den

Anschein philosophischer Tiefe zu verleihen.

Die Kunstwerke waren zum Teil nicht weniger ehrgei-

zig als das Programm, wie etwa bei dem Projekt des Ame-

rikaners Peter Fend, der seine »Ocean Earth Construction

and Development Corporation«, kurz OECD, vorstellte.

Ziel des Projekts war laut Katalog nichts Geringeres als

»die Überwachung und das Management des Planeten hin-

sichtlich einer stabileren Nahrungskette, einer Vielzahl

wilder Tiere und Pflanzen, des kontinuierlichen Austau-

sches der Gase CH4 – CO2 – O2, des Bodens und möglicher

Schadstoffe«.127 Auch wenn manche Arbeiten der soge-

nannten Partisanen des Realen derart von einem gewissen

Realitätsverlust gezeichnet scheinen, stört das ihre Exis-

tenz als Kunst keineswegs, solange das Kunstsystem um

sie herum als die einzige Wirklichkeit, in der sie tatsäch-

lich bestehen müssen, intakt bleibt. 
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dings die staatlichen institutionellen Grundlagen, die Mu-

seen und Kulturbehörden, unbefragt und im Wesentlichen

unkritisch voraus und bestärkt mit der Abkehr vom Markt

die Abhängigkeit der Kunst von staatlicher Unterstützung.

So passte sich die Institutionskritik dem staatlichen Kunst-

monopol und dessen theoriegepufferter Selbstwahrneh-

mung an, ohne in ihrer Kritik am Kapital die institutionel-

len Abhängigkeiten auf der anderen Seite des Staates je

ernsthaft infrage zu stellen.

In den neunziger Jahren unternahm man einen neuerlichen

Versuch, Institutionen zum Ausgangspunkt von Kunst zu

machen, verzichtete aber auf eine radikale Polemik gegen

den Markt. Stattdessen begnügte sich die sogenannte Kon-

textkunst damit, spielerisch ihre eigene Umgebung zu ver-

arbeiten, wobei nach Bedarf Texte und Erklärungen die

Bedeutung der gezeigten Kunst auf ein soziales Umfeld

oder den institutionellen Kontext künstlerischer Arbeit

ausdehnten. Stilbildend wurde die Ausstellung »Kontext

Kunst«, die Peter Weibel 1994 in Graz organisierte. Selten

wurde eine Auswahl von Künstlern so unverblümt über

das Management von Namen gerechtfertigt wie in diesem

Fall, denn vier ausgewählte Künstlerlisten von Ausstellun-

gen und Katalogen lieferten Weibel hinreichend Datenma-

terial für die Konstruktion einer stilistischen Einheit. »Es

ist deutlich zu sehen, wie einige Namen immer wieder-

kehren: (…) Diese Künstlerinnen gehören also mehr oder

minder in das Umfeld neuer Positionen der 90er Jahre.«124

Es genügte eine Schnittmenge von Namenslisten, um die

Richtung zu fixieren.

Einmal mehr spielt auch die Kontextkunst die tradi-

tionelle moderne Konvention der Revolte durch. »Ausstieg

aus dieser Kunst als höchste Form der Kunst, diese Utopie
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sich bei dem vorgeblichen Ausbruch aus der Moderne ver-

strickte.

Die Kunstwissenschaftlerin Rosalind Krauss versucht

am Beispiel der Fotos von Sherry Levine das Ende der Ori-

ginalität und der modernen Avantgarde zu zeigen.128 Unter

der Bezeichnung »Re-Photography« hatte die Künstlerin

andere Kunstwerke noch einmal nachfotografiert und un-

ter eigenem Namen noch einmal in Umlauf gebracht. Von

der schlichten Tatsache abgesehen, dass auch das Medium

Fotografie sich als Kunst mit streng limitierten Auflagen

an die Erfordernisse des modernen Kunstmarktes ange-

passt hat, entging Krauss, dass Sherry Levine mit ihrer

Form von Aneignung alles andere als eine Abkehr von den

Konventionen moderner Kunst auslöste. Das Gegenteil

war der Fall, denn Levine wies nur nach, dass sich ein

Werk allein im Rückgriff auf ein theoretisches Modell von

einem anderen Werk unterscheiden lässt, auch wenn beide

genau gleich aussehen. Gerade die theoretische Schützen-

hilfe von Rosalind Krauss lässt die Arbeiten von Levine,

indem sie sie als eine radikale Abkehr beschreibt, in der

urmodernen Geste der Abweichung erstarren. Sie trägt

dazu bei, die sogenannte Appropriation-Art, die Kunst der

Aneignung, als genuin moderne Bewegung zu etablieren,

und macht theoretische Zuschreibungen zu einem ent-

scheidenden Faktor einer Strategie der Anpassung an ins-

titutionelle Gegebenheiten.

Die Konzeptkunst und ihre Nachfolger hatten, nicht

zuletzt dank elaboriertem theoretischem Diskurs, den Er-

folg, ihre Kunst bei den entscheidenden behördlichen Stel-

len durchzusetzen. So klagte der Maler Keith Haring 1984,

dass nur »Künstler, die Kunst machen, welche ausschließ-

lich aus Information und Konzepten besteht, von Unter-

nehmen und Museen unterstützt«129 werden.
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Nachdem mit der Konzeptkunst die technischen Bildme-

dien wie Fotografie, Video und Film endgültig hoffähig ge-

worden waren, kam eine Künstlergeneration zum Zug, die

verstärkt mit diesen Medien arbeitete, ohne sie als Doku-

mente oder Konzepte zu entschuldigen. Es ist kaum Zufall,

dass ihre Aktivitäten genau zu dem Zeitpunkt verstärkt

auftraten, als die amerikanischen Kunstbehörden, allen

voran das National Endowment for the Arts, begannen,

die künstlerische Anwendung zeitgemäßer Technologie zu

fördern. Es entstand eine Reihe von Arbeiten, denen es

sehr eindrucksvoll gelang, sich Bildformen außerhalb der

Kunst anzueignen und sie weiterzuverarbeiten, wie etwa

die Filmstills von Cindy Sherman. Sie fotografierte sich

selbst in Szenen, deren Licht und Bildcharakter an Mo-

mente nie gedrehter Filme zu erinnern scheinen. Ob ge-

wollt oder nicht, fordern die Porträts in jedem Filmstill

dazu auf, in Pose und Gesicht einen Star wiederzuentde-

cken, und damit den Personenkult der kommerziellen Kul-

tur in die künstlerische zu übertragen. 

Obgleich theoretische Entwürfe parallel zu der neuen

Kunst zu deren Erfolg maßgeblich beitrugen, erwiesen sie

sich oft als wenig haltbar. Eine Theorie der Postmoderne

sah in den medienbezogenen Werken eine Art von Kunst,

die mithilfe der Technologien nun endlich die Betriebs-

vorschrift des Originals abgestreift hatte. Damit schien

etwas überwunden, das die Epoche der Moderne maßgeb-

lich geprägt hatte, und man glaubte schon, mit der Post-

moderne ihr Ende verkünden zu können. Ironischerweise

macht gerade das »Post« die Postmoderne zu einem un-

trennbaren Teil der Moderne, die noch nie etwas anderes

gesucht hat als das, was »danach« und als Nächstes kommt.

In der Fixierung auf die Neuheit der technischen Medien

ging unter, in welche theoretischen Widersprüche man
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behauptete das 1964, zu einer Zeit, als van der Rohe, der

vor dem Zweiten Weltkrieg am Bauhaus gelehrt hatte, die

Architektur Amerikas wie kaum ein anderer Architekt

prägte. Bei einem anderen der Minimalisten, Tony Smith,

lag die Beziehung zur Architektur noch offener zutage,

hatte er doch an der New Bauhaus School in Chicago Ar-

chitektur studiert und danach bei dem Architekten Frank

Lloyd Wright gearbeitet. Dennoch musste der Minimalis-

mus jeden Vorwurf einer allzu deutlichen Strategie der

Übernahme ablehnen, um sich klarer als Gegenpol zur

gleichzeitig erfolgreichen Pop-Art darzustellen zu können.

Erst im Nachhinein, als die Werke der Minimal Art längst

den Weg ins Museum gefunden hatten, setzte sich allmäh-

lich die Einsicht durch, dass, so Jeff Wall, »die konstruk-

tivistischen Elemente im Minimalismus lediglich einen

kläglichen Rest der gesellschaftlich-aggressiven ursprüng-

lichen Bewegung darstellten, gefiltert durch die Strom-

linienform des Bauhauses und amerikanische ›System‹-

Ideen«.131 Dennoch erwies sich der Minimalismus als eine

unverwechselbare und sehr erfolgreiche Kunstform. Ein-

mal etabliert, konnte man auch Materialien einsetzen, die

das ursprünglich spezifisch industrielle Aussehen bra-

chen. So schuf Robert Morris für den Sammler Giuliano

Gori in Pistoia eine kuriose minimalistische Skulptur, der

die Kombination von weißem und grünem Marmor eine

ebenso edle wie untypische Besonderheit verleiht.

Was in einem bestimmten Moment übernommen werden

konnte, hing weniger von Trends außerhalb des Kunst-

systems ab, als vielmehr von der Selbstbeschreibung, mit

der sich Kunst gerade intern definierte. Nachdem die

Konzeptkunst einmal theoretische Entwürfe und Ideen

zu Kunstwerken erklärt hatte, konnte man entsprechen-
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Im Gegensatz zu den Strategien der Anpassung, die immer

wieder darauf hinauslaufen, historisch gültige Strömun-

gen zu begründen, folgen die Strategien der Übernahme

keinem kunstgeschichtlichen Ablauf, da sie immer wieder

Dinge von außerhalb der Kunst importieren. Die einzige

Bedingung für eine erfolgreiche Übernahme ist dabei, dass

sich etwas ins Kunstsystem einfügen lässt und dort den

Eindruck einer Neuheit hervorruft. Nicht immer wurde die

Übernahme kunstfremder Muster so offen propagiert wie

in der Pop-Art. Vielmehr wiesen die Künstler oft alle Fra-

gen nach der Herkunft ihrer Ideen zurück, selbst wenn sie

ihren Werken noch so deutlich anzusehen war. Die Haltung

der Künstler hängt mit dem Format der Biografie ab, in

der ihr Werk und sie selbst dargestellt werden. Soll der

Mythos der persönlichen Entdeckung aufrechterhalten

werden, so sind Einflüsse weitgehend zu leugnen.

Die Minimal Art, die in den sechziger Jahren in den Verei-

nigten Staaten aufkam, zeichnet sich durch die Übernah-

me industrieller Fertigungstechniken und der entsprechen-

den Materialien aus. Viele der Kunstwerke von Künstlern

wie Donald Judd, Tony Smith, Robert Morris oder Sol Le-

Witt erinnern stark an Versatzstücke aus der zeitgenössi-

schen Architektur oder dem Industriedesign. Auch wenn

sie das dem Bauhaus-Architekten Mies van der Rohe zuge-

schriebene Diktum »less is more« geradewegs in Kunst zu

übertragen schienen, trafen entsprechende Nachfragen auf

scharfen Widerspruch. So erklärte Judd, eines seiner be-

kanntesten Werke besteht in übereinander an der Wand

befestigten metallischen Kuben, die aussehen wie Fenster-

bänder eines Hochhauses: »Für mich liegt das Bauhaus viel

zu weit zurück, als dass man sich damit beschäftigen

müsste, und ich habe nie viel darüber nachgedacht.«130 Er
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Stadtbezirks entwarfen und sich mit der sozialen Lage des

Viertels auseinandersetzten. »Group Material deckt in ih-

ren Ausstellungen die Vielfältigkeit der Perspektiven auf,

die mit den bedeutenden sozialen Fragen verbunden sind.

Unsere Absicht ist klar. Wir fordern alle auf, die gesamte

Kultur, die wir für selbstverständlich gehalten haben, in

Frage zu stellen.«133 Mit dieser Absicht vertritt die Grup-

pe ein durchaus konventionelles Ziel moderner Kunst, das

meistens dazu geführt hat, die eigene Arbeit im Rahmen

der Kultur zu etablieren, die man vorgeblich infrage stel-

len wollte. So beschied sich die Group Material keineswegs

mit dem Horizont eines New Yorker Stadtviertels, sondern

lehnte auch Großausstellungen wie die Documenta 1987

nicht ab. Bald gab es die ersten Ergebnisse von Interventio-

nen auch am Markt zu kaufen. Charles Saatchi erwarb

zum Beispiel ein Werk des New Yorker Kunsterziehers Tim

Rollins, der mit Kindern und Jugendlichen zusammenar-

beitete und Mitglied der Group Material war. Mit der insti-

tutionellen Durchsetzung wurde die Strategie der Inter-

vention auch in Europas Kunstszene attraktiv. So versucht

sich etwa der österreichische Künstler Wolfgang Zinggl in

kollektiven Projekten beharrlich an der »Verbesserung der

Lebensbedingungen Benachteiligter«, die das Glück ha-

ben, einen entsprechend engagierten Kunstverein in ihrer

Nähe zu finden. Dass Teile der Bewegung, zumal die euro-

päischen Nachzügler, soziale Notlagen anderer in eigene

künstlerische Erfolge ummünzten, traf bald auf Kritik. So

sagte die Kuratorin Ute-Meta Bauer: »Ich kann einigen

Personen im Kunstbetrieb das vorgegebene Engagement

einfach nicht abnehmen. (…) Wenn soziales Engagement

als Material benutzt wird, übersteigt das noch den Zynis-

mus der achtziger Jahre.«134

Der Begriff der Intervention scheint nahezulegen, dass
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de Konzepte außerhalb der Kunst aufgreifen und sie als

Kunst weiterverwerten. Parallel zu den Werken formulier-

te Erklärungen konnten ihnen Inhalt und Referenzen jeder

Art zuschreiben und machten es möglich, zu nahezu jedem

beliebigen aktuellen Problem Werke zu entwerfen, die auf

den ersten Blick wenig damit zu tun haben mussten. Wen-

dungen wie »das Werk handelt von …« oder »die Arbeit

setzt sich auseinander mit …« wiesen der Kunst den ent-

sprechenden Hintergrund zu. Die Strategie geriet später

als »Inhaltismus« in Verruf, in Anlehnung an eine Kritik

Bertolt Brechts am staatlich verordneten sozialistischen

Realismus Lukácsscher Prägung.132 Ab den achtziger Jah-

ren widmeten sich ganze Kunstrichtungen Themen wie der

Ausbreitung von AIDS, der wachsenden Sensibilität für

feministische Fragen und rassistischen Übergriffen. So be-

rechtigt die gesellschaftliche Aufmerksamkeit hier war

und es nach wie vor ist – die Übernahme in das Feld der

Kunst geriet doch in vielen Fällen zur durchsichtigen Stra-

tegie, ansonsten belanglose Werke über einen angeblichen

Inhalt aufzuwerten.

Umgehen ließ sich der Vorwurf des »Inhaltismus« nur,

indem Künstler unmittelbar in soziale Zusammenhänge

eingriffen, sodass der Inhalt dem Werk nicht mehr nur auf-

gepfropft wurde, sondern mit dem Werk zusammenfiel.

Die alte Einheit von Kunst und Leben schien plötzlich wie-

der aktuell zu werden. Unter dem Begriff der »Interventi-

on« begannen Künstler, mit Personen und Gruppen außer-

halb der Kunstszene zusammenzuarbeiten, sich um deren

Probleme zu kümmern, in deren Umfeld Kunst zu pro-

duzieren oder Lösungsvorschläge für soziale Fragen zu

entwickeln. Einer der Vorläufer der Bewegung war die

»Group Material«, in der sich 1979 zwölf Künstler organi-

sierten, die ihre Arbeiten im Umfeld eines New Yorker
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Die Folgen der einmal durchgesetzten Entscheidung,

die technischen Medien aus dem Bereich der institutionel-

len Kultur auszuschließen, sind indessen nicht mehr rück-

gängig zu machen. Längst haben sich kulturelle Formen

von Film und Fotografie außerhalb der Kunst herausgebil-

det, die auf deren institutionelle Unterstützung verzichten

können und einen handwerklichen und technischen Stan-

dard erreicht haben, der die einfache Übernahme nicht

mehr erlaubt. Kunst hat die Kompetenz über einen großen

Teil der visuellen Kultur verloren.

In mehreren Schritten begannen Künstler nach dem

Zweiten Weltkrieg, sich den technischen Bildmedien wie-

der anzunähern. Anfangs dominierte die simple Geste,

technische Geräte, egal ob funktionsfähig oder nicht, in

Skulpturen oder Installationen einzubauen, so etwa in

Werken von Wolf Vostell oder Nam June Paik. Anspruchs-

voller wurde die Arbeit mit Medien, als Künstler began-

nen, tatsächlich mit deren Bildern umzugehen. Auf Seiten

der populären Kultur standen ihren Kunstversuchen Er-

zeugnisse gegenüber, zu deren Nachahmung Künstlern im

Allgemeinen sowohl die finanzielle Ausstattung als auch

die technische Fähigkeit fehlte. Da Kunst aber weder auf

massenhaften Vertrieb noch auf ein zahlendes Publikum

angewiesen war, konnte sie über die kommerzielle Kon-

kurrenz hinwegsehen. Arbeiten von Medienkünstlern

ignorierten die standardisierten Formen der populären

Medienkultur und suchten ihre gewohnte Öffentlichkeit

innerhalb der althergebrachten Vertriebsstrukturen von

Museen und Ausstellungen, wie etwa ab 1968 in der Video-

galerie Gerry Schumm in Essen. Es entwickelten sich

künstlerische Anwendungen von Video, Film oder Foto-

grafie, die eine vergleichsweise geringe finanzielle Aus-

stattung, daraus folgende technische Beschränkungen und
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Künstler tatsächlich in die jeweilige Situation eingreifen,

dabei verläuft der Einfluss meistens nur in umgekehrter

Richtung. Die Wirkung der Intervention nach außen ver-

pufft in der Regel mit dem Ende der Ausstellung oder des

Projekts. Innerhalb des Kunstumfelds behält die Übernah-

me einer fremden Situation als dokumentierte Kunst dage-

gen ihre Gültigkeit. So geht es tatsächlich in den wenigsten

Fällen darum, etwas außerhalb der Kunst zu verändern –

sosehr die Künstler das auch betonen –, sondern eher da-

rum, ein Stück soziale Wirklichkeit in ein Stück Museum

zu verwandeln.

Medienkunst

Eine ganz andere Strategie der Übernahme verfolgt eine

Kunst, die sich den technischen Medien zuwendet. Kunst

und Medien sind entzweit, seit sich in der Renaissance die

Malerei und die Bildhauerei von ihrer handwerklichen und

damit auch medialen Grundlage losgesagt haben, um sich

als Kunst über die Zugehörigkeit zu den Institutionen zu

bestimmen. Seither beeinflusst die Entwicklung neuer

Technologien die Geschichte der Kunst nur noch sehr mit-

telbar und verzögert. Dem Umgang mit Medien steht im

späten 20. Jahrhundert eine Moderne gegenüber, die sich

ein Jahrhundert zuvor gerade dadurch bestimmt hatte,

neue Medien wie die Fotografie oder den Film auszugren-

zen und stattdessen mit dem alten Handwerk der Malerei

das Museum zu monopolisieren. Erst als sich das Monopol

der Malerei erschöpfte und man entdeckte, dass auch an-

dere Werke die musealen Vorgaben erfüllen, widmeten die

Institutionen der Kunst den technischen Medien mehr

Aufmerksamkeit.
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einheitlichende Kräfte, da die erfolgreichen Modelle den

Markt unter sich aufteilen und in relativer Ähnlichkeit

zueinander das Spektrum profitabler Produkte abstecken.

Im Vergleich dazu kann die Medienarbeit im Kunstumfeld

weiterhin vergleichsweise grobe Unterscheidungsmuster

erproben, da die Experimente keinem Publikum gefallen

müssen und das Museum mit all seinem historischen Ge-

wicht nichts als die Abweichung fordert.

Seit den achtziger Jahren löst sich Medienkunst von ih-

rer Beschränkung auf das Experiment und geht dazu über,

Formen populärer Kultur in einem weiteren Umfang zu

übernehmen. Diese Entwicklung hat zwei Ursachen. Seit

Kunst mehr und mehr von Firmen finanziert wird, für die

öffentliche Beachtung einen Werbeeffekt bedeutet, werden

Ausstellungen und Ereignisse bevorzugt, die viel Publi-

kum anziehen. Parallel dazu hat die Kunst begonnen, sich

in stärkerem Maß mit der sozialen Welt auseinanderzuset-

zen und damit auch mit den kulturellen Standards dieser

Welt. Statt der Kunstform des Experiments finden nun

populäre Kulturprodukte auch in den Kunstinstitutionen

größere Beachtung. Der Weg zur Vermischung von popu-

lärer Kultur und Kunst ist jedoch noch weit, da Künstler

nach wie vor nur in den seltensten Fällen über das tech-

nische Wissen und die finanziellen Mittel kommerzieller

Produktionen verfügen. Noch immer werten Werke der

Medienkunst deshalb technische Mängel zu absichtsvol-

len, künstlerischen Eigenheiten auf und übernehmen von

der populären Kultur bevorzugt solche Effekte, die sich

einfach bewerkstelligen lassen. Die entscheidende Grenze

zwischen Kunst und populärer Kultur bleibt aber die Ver-

teilung und Vervielfältigung der Produkte, die im Fall der

Kunst wie gehabt hauptsächlich über die Institution des

Museums läuft. Immer wieder stellt sich dort das Problem,
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oft auch die fehlende Kenntnis anderswo längst erprobter

Arbeitsweisen gar nicht erst zu verbergen versuchten. Ge-

gen den populären Standard wurde das Experiment ge-

setzt, und jeder Künstler konnte sich die Freiheit nehmen,

sein Medium neu zu erfinden. Der technische Dilettantis-

mus ließ sich als experimentelle Form leicht zur spezifi-

schen Differenz einer persönlichen Bildsprache umfunk-

tionieren.

Nam June Paik zeigte 1964 als »Experimentelles TV«

dreizehn technisch manipulierte Geräte, die verzerrte Bil-

der hervorbrachten. Gerade im Bruch mit dem populären

Standard fanden Medienkünstler Möglichkeiten der Un-

terscheidung, und da auch hier innerhalb der Kunst wie-

der nur die negative Vorgabe galt, nichts noch einmal zu

machen, eröffnete sich ihnen eine Vielzahl von Variations-

möglichkeiten. Die experimentelle Medienkunst vermoch-

te kaum je, ihre vergleichsweise enge Kunstwelt zu über-

schreiten und die öffentliche Reichweite der Medien zu

nutzen. Allein wenn es darum ging, neueste Technologien

zu testen, für die noch kein kultureller Standard vorlag,

waren die Arbeiten von Künstlern außerhalb des Kunst-

umfelds gefragt. Sie zählten stets zu den Ersten, die mit

den neuen Geräten experimentieren durften. So entstan-

den früh interaktive Kunstwerke, künstlerische CD-ROMs

und Kunst im Netz. Sobald aber die industrielle Kultur

auch diese Medien als publikumsträchtige Werbeträger

entdeckte, standen Künstler regelmäßig vor der Alterna-

tive, entweder die Kunstwelt zu verlassen und mit ihren

Arbeiten ein größeres Publikum zu bedienen oder in die

Nische der Medienkunst zurückzufallen. Publikum und

Kunstbetrieb zugleich zu bedienen, kann kaum gelingen,

da beide sehr verschiedene Anforderungen stellen. Inner-

halb der Kulturindustrie wirken sehr viel stärkere ver-

234 • Kapitel 4



verkleinerte Auflagen und teure, gemäldeartig gerahmte

Präsentationen verwandeln Fotografien erst in Kunstob-

jekte, wie zum Beispiel die Leuchtkästen Jeff Walls zeigen.

So zementiert selbst dort, wo Kunst eine populäre Bild-

sprache nachahmt, der museale Vertrieb die Trennung

zwischen Fotografie und Kunst, zwischen Medium und

Institution.

Videos und Filme den Räumlichkeiten anzupassen oder

eine entsprechende Umgebung zu gestalten.

Den ästhetischen Rahmen solcher Medienkunst setzt

allerdings nicht die Kunstwelt selbst. Weil sich viele Werke

längst an den populären Maßstäben außerhalb der Kunst-

welt orientieren, entscheidet sich die Güte von Videos oder

Filmen nicht mehr nur im begrenzten Umfeld des Künst-

lerischen, sondern im Vergleich mit erfolgreichen kommer-

ziellen Produkten, mit denen sich manche Kunstwerke,

wie etwa die Videos von Pipilotti Rist oder Johan Grimon-

prez, durchaus messen können.

In einer ähnlichen Situation wie die Medienkunst sieht

sich die künstlerische Fotografie, die aus ihrer Bindung an

einen dokumentarischen und konzeptionellen Gebrauch

herausgetreten ist, zusehends Techniken und Motive kom-

merzieller Fotografie übernimmt und dabei auf eine Viel-

falt längst verwirklichter ästhetischer Möglichkeiten und

Standards trifft, die im engen Rahmen der Kunst fast ein-

hundert Jahre lang mehr oder weniger beharrlich ignoriert

wurden. Auch hier begegnen Künstler bei dem Versuch,

sich ein technisches Bildmedium anzueignen, einer Viel-

falt der Fotografie, die weder Bezüge zur Kunst hat noch

der Institution des Museums bedarf, um laufend neue Bil-

der hervorzubringen. Der Unterschied zwischen künstleri-

scher und anderer Fotografie liegt nicht nur im Gebrauch

der Bilder, sondern vielmehr in ihrer Verteilung und Fi-

nanzierung begründet. Populäre Fotografie liefert zumeist

Druckvorlagen, die in Zeitschriften und als Werbung mas-

senhaft vervielfältigt werden. Der einzelne Abzug hat kei-

nen besonderen Wert. Im Gegensatz dazu bedient die

künstlerische Fotografie mit kleinsten Auflagen noch im-

mer den Standard eines Gemäldes, wird auch auf dem

Markt so gehandelt und im Museum ausgestellt. Künstlich
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Kapitel 5 • Zur Gegenwart

1998

Es gibt keinen Anlass zu der Befürchtung, ein Ende der

Kunst sei zu erwarten. Solange die Museen weiter nach

denselben Regeln handeln wie bisher, wird Kunst weiter

entstehen, sosehr sie sich auch den institutionellen Vor-

gaben des Museums anpassen muss und sosehr sie selbst

dort, wo sie etwas von außen übernimmt, es stets so anneh-

men muss, dass es den institutionellen Bedarf erfüllt. Im

Zusammenspiel von Museen und Kulturverwaltungen hat

sich als Gefüge von Institutionen ein beharrliches und

anpassungsfähiges System herausgebildet, das den Markt

stützt und die Werte der Kunst aufrechterhält. Institutio-

nen kennen keinen Weg der Selbstauflösung. Eher passen

sie sich den Umständen an, als sich aufzugeben.

Auch inhaltlich ist Kunst keineswegs an ein Ende ge-

kommen, selbst wenn sie nichts mehr herstellen würde, das

außerhalb ihrer Welt noch Bedeutung hat. Sie zeigt sich als

ein äußerst lebendiges Feld, das ständig neue Werke, neue

Strömungen und ihnen zugeordnete Erklärungsmuster

hervorbringt. Dass ausgerechnet eine Kulturform wie die

Kunst einen solchen Hang zur Abwechslung und Ausdiffe-
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stellte nach wie vor marktfähige Einzelstücke her. Am

Ende des 20. Jahrhunderts gelten nicht mehr nur Gemälde

als Kunstwerke, sondern alles, was das Museum verarbei-

ten kann und was in der entsprechenden Knappheit auf

den Markt kommt, einerlei, ob es sich um Objekte, Doku-

mente oder Dienstleistungen von Künstlern handelt.

Die Begleitung der Kunst durch eine theoretische Re-

flexion spielt innerhalb der Institutionen eine wichtige

Rolle, denn Texte und Aussagen speisen eine Verwaltung,

die die Werke prüft, einordnet und fördert. So geht Kunst-

kritik nahtlos in Theorie und diese wieder in Gutachten

und behördliche Entscheidungen ein. Und so werden

Kunsthistoriker zu Kunstkritikern und zu Kuratoren, um

schließlich im Apparat der Museen ihre Anstellung zu fin-

den. Indem sie immer wieder den Anspruch der Kunst ver-

fechten und ihre Ausnahmerolle im Kulturleben unserer

Zeit untermauern, stärken sie auch immer wieder das ins-

titutionelle Gefüge, das mehr Künstler und Kunstwissen-

schaftler beschäftigt.

Das Unglück der modernen Kunst ist es, in ihrer an-

fänglichen Bindung an das Museum und die Malerei im

19. Jahrhundert die neuen technischen Medien Fotografie

und Film ignoriert und abgewiesen zu haben. Dass sich auf

der Grundlage dieser Medien und deren öffentlicher Ver-

breitung über Kinos, Zeitschriften oder Videotheken eine

Vielfalt kultureller Formen herausbilden würde, die das

20. Jahrhundert prägen, war um die Jahrhundertwende

kaum abzusehen. Noch 1895 gestanden die Brüder Lumiè-

re, die Erfinder des Films, ihrem neuen Medium eine wirt-

schaftliche Laufzeit von gerade fünf bis zehn Jahren zu.

Sie rechneten erst gar nicht damit, dass sich nach Ablauf

dieser Frist noch jemand für die Jahrmarktsattraktion der

bewegten Bilder interessieren würde. Um den Gewinn vor
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renzierung entwickelt, liegt einerseits an der Vorgabe des

Museums, immer neue Unterschiede zu einer geschicht-

lichen Ordnung zu verarbeiten, und andererseits an dem

Markt, der beständig Neues einfordert. Wie jedes subven-

tionierte Produkt passt sich auch die Kunst den Bedingun-

gen an, unter denen sie gefördert und vermarktet wird. Pa-

radoxerweise stellt gerade die Auflehnung oder die Revolte

die gängigste Form der Anpassung dar, sodass es scheint,

als sträube sich Kunst immer wieder gegen ihre institutio-

nellen Fesseln, wo sie doch am Ende meist das Gegenteil

anstrebt. Immer wieder hat das Museum gerade die wider-

ständigsten Kunstformen übernommen und den Wider-

stand damit zur Erfolg versprechenden Strategie werden

lassen. Der Aufstand der Kunst als deren höchste Form er-

füllt daher genau jenes institutionelle Gesetz der Museen,

das den Betrieb in Gang hält.

Aus der Übernahme der Kunstinstitutionen in die Ob-

hut der bürgerlichen Staaten im 19. Jahrhundert rührt die

unerschütterliche Gewissheit der Kunst her, als Hochkul-

tur staatliche Förderung und öffentliche Bedeutung be-

anspruchen zu können. Formal sind Kunstwerke die re-

präsentativen Reichtümer geblieben, die das bürgerliche

Museum von den Sammlungen der feudalen Herrscher

übernommen hat. Als originale Einzelstücke bleiben sie

im allgemeinen für die Mehrheit der Bevölkerung uner-

schwinglich und bedienen einen Markt, der im Geldadel

der Sammler dessen herrschaftliche Vorläufer wieder auf-

erstehen lässt. Technische Verfahren, Bilder allgemein ver-

fügbar zu machen, hätten den Markt der teuren Originale

untergraben und waren schon deshalb im Umfeld der

Kunst alles andere als gefragt. Die moderne Malerei be-

diente demgegenüber nicht nur perfekt die historischen

und künstlerischen Erfordernisse des Museums, sondern
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längst ohne jeden Bezug zur Bildkultur der Kunst zustan-

de. Umgekehrt aber muss sich Kunst, sobald sie Bilder her-

vorbringt und sie jenseits ihrer Institutionen öffentlich

macht, mit den populären Bildern vergleichen lassen. Da-

bei zeigt sich immer öfter, dass Kunst, die populär sein

will, ästhetische Standards der kommerziellen Kultur

übernimmt, weil sie ihnen keine eigenen entgegensetzen

kann. So sind viele der bekannteren Kunstwerke nur mehr

Zweitverwertungen von Formen und Aussagen, die eigent-

lich längst bekannt sind, aber im Kunstumfeld noch ein-

mal als Neuheiten durchgehen.

Von Anfang an empfanden Kunsttheoretiker eine kul-

turelle Form, die sich allein über ein Massenpublikum und

dessen Zahlungsfähigkeit aufrechterhält, als Bedrohung.

Ihr Gefühl hat einen ganz schlüssigen Grund, funktionie-

ren doch populäre Kulturen weitgehend ohne begleitende

Theorie. Viele Theorien begründen ein ums andere Mal den

Unterschied zwischen einer Hochkultur der institutionali-

sierten Künste und einer banalen, niederen Massenkultur

der Medien und fallen damit unwillkürlich auf eine Posi-

tion zurück, deren Ursprünge im staatlich fortgeführten

Mäzenatentum des feudalen Kulturbetriebs liegen. Wohl

am widersprüchlichsten formulierte diese Ansicht eine

kritische Theorie, die beharrlich den engen Zusammen-

hang von Kunstmarkt, Moderne und Museum ausblenden

musste, um einer kommerziellen Kulturindustrie ihre Wa-

renform vorzuhalten.

Die intellektuelle Bestätigung der Kunst als Hochkul-

tur stärkte deren Rückzug in die Obhut der Institutionen.

Kunst gilt noch immer als umso anspruchsvoller, je eher

sie sich auf ihre institutionellen Grenzen beschränkt und

dem Erklärungswillen einer Theorie entgegenkommt. Dass

dabei mitunter Werke entstehen, die genauso banal sind,
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möglichen Konkurrenten abzuschöpfen, sandten sie ihre

Kameraleute, die gleichzeitig Filmvorführer waren, eilig

in alle Welt.

Fehleinschätzungen dieser Art hat das 20. Jahrhundert

gründlich korrigiert. Heute wird die Bildkultur von tech-

nischen Medien dominiert, deren Bilder sich vervielfäl-

tigen und massenhaft verteilen lassen. Selbst wenn sich

Kunst seit einigen Jahrzehnten um diese Medien kümmert,

hat sie doch den Prozess, in dem sich dort kulturelle Stan-

dards herausgebildet haben, verpasst und nimmt darauf

keinen Einfluss mehr. Kunst muss sich damit zufriedenge-

ben, dass sie innerhalb ihrer kulturellen Nische weite Teile

der Kultur der Gegenwart weder einordnen noch nachho-

len, noch selbst imitieren kann. Die oft geschmähten Kul-

turindustrien arbeiten mittlerweile auf einem finanziellen

und technischen Niveau, das staatliche Institutionen und

ein Markt von individuellen, handgefertigten Luxusgütern

nie erreichen werden. Das besagt nichts über eine bessere

oder schlechtere Qualität, sondern heißt nur, dass der

Kunst in den visuellen Medien eine Kultur gegenübersteht,

die ihre eigenen Regeln und Formen erzeugt. Es gibt kei-

nen Grund zu der Annahme, deren kulturelle Aussagekraft

wäre generell minderwertiger als die der Kunst. In einzel-

nen Arbeiten erreichen Spielfilme, Musikvideos, Fotogra-

fien oder Computerspiele eine Perfektion und Differen-

ziertheit, die in der Kunst selten sind. Aber es kann nicht

darum gehen, mit solchen ästhetischen Begriffen kulturel-

le Formen zu vergleichen. Es ist eher danach zu fragen, wo

sich ein kulturelles Feld ergibt, mit welchem Erfolg es sei-

ne Arbeitsweisen und sein Publikum organisiert, wie es

dadurch Welt abbildet und damit auch erzeugt. Die Bilder,

mit denen man tagtäglich in Zeitschriften, im Fernsehen,

in Filmen oder Computerspielen konfrontiert ist, kommen
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die Produkte dieser Industrie pauschal als Banalitäten

oder Spektakel diffamiert, sich zwar einen Platz in den

Nischen der Hochkultur erkämpft haben mag, aber dafür

den größten Teil der Kultur des 20. Jahrhunderts an sich

vorbeiziehen lässt.

Solange das Museum nach der Ordnung, die es sich zu

Beginn des 19. Jahrhunderts zugelegt hat, Kultur erfasst,

speichert, ordnet, kauft und damit indirekt auch erzeugt,

wird es auf eine Kunst beschränkt bleiben, die keine ande-

re Aufgabe kennt, als dem Museum zu dienen, und die au-

ßerhalb dieser Institution – vom Kunstmarkt abgesehen,

der dem Museum vorauseilend nachstrebt – wenig gilt.

Künstler sind innerhalb des institutionellen Gefüges aus-

wechselbare Figuren, die ihr persönliches Märchen der

Kreativität nachspielen und mit Erfolg belohnt werden,

wenn ihre Produkte sich dem Bedarf des Museums anpas-

sen. Robert Smithson zog 1971 sein Werk von der Docu-

menta zurück und kommentierte seine Entscheidung mit

den Worten: »Manche Künstler denken, sie würden über

den Apparat verfügen, der tatsächlich über sie verfügt. Da-

mit unterstützen sie letztlich ein kulturelles Gefängnis,

das sie nicht kontrollieren können.«135

Solange die Institution des Museums sich nicht in die Lage

versetzt, umfassend die gesamte Kultur, und nicht nur

Kunst, des ausgehenden 20. Jahrhunderts zu speichern, zu

ordnen – was soviel heißt wie sie zu verstehen –, solange es

ihr nicht in seinem Speicher eine institutionelle Form des

Gedächtnisses gegenüberstellt und damit die Basis für

»höhere«, dauerhaftere Strategien auch im Feld der popu-

lären Kulturen liefert, bleibt es als Institution an das For-

mat und die Kultur des frühen 19. Jahrhunderts, an den

Künstler und seine originalen Einzelstücke gefesselt. Aber
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wie sie auf den ersten Blick erscheinen, fällt unter dem Be-

gleitschutz der erklärenden Texte kaum auf. Da Künstler

und Theoretiker sich gegenseitig bestärken, wenn sie als

Produzenten und Betrachter innerhalb ihrer abgeschotte-

ten Welt aufeinandertreffen, entgeht ihnen leicht, dass

ihre Kunst außerhalb dieser Welt oft bedeutungslos wird.

Es wäre einen Versuch wert, in den Museen solche Wer-

ke auszusortieren, die nichts anderes geleistet haben, als

einen musealen Bedarf zu erfüllen, und dafür mit einem

Platz in der Geschichte der Kunst belohnt wurden. Unver-

sehens wäre man in derselben Lage wie die Reinigungs-

kraft, die sich in der Kunstakademie Düsseldorf daran-

machte, eine Fettecke von Joseph Beuys zu säubern.

Natürlich handelt es sich um einen Schaden, aber es ist zu

überlegen, worin er wirklich besteht. Materiell gesehen er-

scheint er gering, denn die Fettecke lässt sich leicht wieder

herstellen. So wäre er denn eher symbolisch. Eine be-

stimmte Geschichte, die sich um die Dinge des Museums

herum entfaltet hat, und eine bestimmte Ordnung des

Speichers wäre eines gespeicherten Gegenstandes von

symbolischem Wert beraubt. Fällt aber außer der Lücke in

dieser Geschichte der Kunst kein weiterer Verlust an, so

stellt sich unweigerlich die Frage, ob die Werke und deren

Geschichte mehr leisten, als sich selbst und ihre Institu-

tion aufrechtzuerhalten.

Die Kultur der Gegenwart ist von der paradoxen Situation

gezeichnet, dass sich unter der Bezeichnung Kunst eine

eng begrenzte Sparte als institutionalisierte Hochkultur

einen Speicherplatz in der Geschichte sichert, während

eine Industrie, die auf Institutionen und Theorien nicht

angewiesen ist, das alltägliche kulturelle Leben bestimmt.

Erst allmählich setzt sich die Erkenntnis durch, dass wer
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ressen immer stärker den Letzteren zu. Das zeigt sich so-

wohl an der Schwierigkeit der Museen, den am Markt ge-

troffenen Kaufentscheidungen noch etwas wie Geschichte

oder Bedeutung zuzuschreiben, als auch an den Kunstwer-

ken selbst. 

In den unterschiedlichen Nachfrageprofilen für Kunst

zeichnet sich die Trennungslinie zwischen dem Markt und

den Institutionen deutlich ab. Aber sie spiegelt sich in

den Werken nur unvollkommen wieder, denn die meisten

Künstler versuchen, beide Seiten zugleich zu bedienen.

Der Markt verlangt nach exklusiven Objekten, nach Ein-

zelstücken, mit all den Legenden und Bedeutsamkeiten

aufgeladen, die die Welt der Kunst zur Verfügung stellt.

Die Institution verlangt nach Dingen, die sich in ihre

Prozesse und Abläufe einfügen lassen. Die Werke sollen

eine Bedeutung reklamieren, sie sollen sich auf etwas be-

ziehen, sollen sich in jene Geschichte einfügen, für die sie

vorgesehen sind. Das gilt insbesondere für kuratierte Aus-

stellungen, vor allem wenn sie ein Thema vorgeben, mit

dem sich die Künstler auseinandersetzen sollen. 

Künstler stehen damit vor der Aufgabe, Diener zweier

Herren zu sein. Denn die Dienstleistung an der Institution

und dem Kurator verlangt, einen Inhalt umzusetzen, aber

in paradoxer Weise. Das Thema muss auftauchen, aber

doch so, als ob es nicht einer Anforderung von Außen, son-

dern einer inneren Intuition des Künstlers entspringen

würde. Hier nähert sich die Nachmoderne den alten Ver-

hältnissen der Hofkultur wieder an.

Dagegen lässt die Nachfrage des Marktes größere Frei-

heiten zu. Im günstigsten Fall hat der Künstler Wartelisten

von Sammlern abzuarbeiten, die mit Wiederholungen von
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Museen, die von privaten Geldgebern finanziert sind und

Marktinteressen unterliegen, werden sich kaum je erlau-

ben können, dem Markt der Kunst ihre Unterstützung zu

entziehen. Nur ein anderes Modell von Kultur könnte diese

Verflechtung lösen. Die Museen müssten eine Kultur spei-

chern und zeigen, die sich außerhalb ihrer Mauern selbst-

ständig ereignet, und nicht eine, die sie indirekt selbst

erzeugen und nach außen erst begründen und verständlich

machen müssen. Es wären Museen, die aus einer großen

Videothek oder einem Bildarchiv bestünden und die auf-

hören, Dinge zu erwerben, die von vornherein für ihren

Bedarf hergestellt worden sind.

In gewissem Sinn ist das Projekt der Kunst erfolgreich

gewesen. Was die Kunst am Anfang versprochen hat, hat

sie ganz eingelöst. Eine kulturelle Praxis von Malerei und

Bildhauerei hatte sich im 16. Jahrhundert unter dem Be-

griff der Kunst vom Handwerk gelöst, um sich in den Ins-

titutionen der Künste, und das hieß damals der Wissen-

schaften, neu zu verankern. Diese Bestimmung hat im

20. Jahrhundert ihr Ziel erreicht. Kunst ist eine institutio-

nalisierte Kultur geworden und hat sich noch von den letz-

ten Resten handwerklicher oder technischer Notwendig-

keit befreit.

2008

In zehn Jahren hat sich zwar im Einzelnen viel getan, aber

die Regeln und Formate, die Kunst in ihrer institutionellen

Form kennzeichnen, sind dieselben geblieben. Die Macht

des Marktes ist in einem Maß gewachsen, das kaum abzu-

sehen war. So neigt sich das fragile Gleichgewicht zwi-

schen öffentlichen Institutionen und kommerziellen Inte-
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meinsame Bewegung lässt sich indessen nirgends erken-

nen. Die Gegenwart ist eine Zeit voller Manierismen.

Die vielleicht wichtigste Verschiebung der letzten zehn

Jahre betrifft die Macht des Marktes, mitsamt dem Auf-

stieg neuer Zentren wie China, den Emiraten oder Russ-

land. Viel spricht dafür, dass dieser Aufschwung sich mit

der kommenden Zeit wirtschaftlicher Unsicherheit wieder

umkehren könnte. Das muss aber für die Kunst, abgesehen

von finanziellen Einbußen, nicht unbedingt die schlechtes-

ten Folgen haben. Der expandierende Markt hat die klas-

sischen Institutionen der Kunst und deren Einfluss weiter

zurückgedrängt. Im Verhältnis zu den Umsätzen von Ga-

lerien, Kunsthandel und Auktionshäusern spielen öffent-

liche Ankäufe ökonomisch nur eine untergeordnete Rolle. 

Viele Museen können sich eigene Erwerbungen kaum

noch leisten und sind auf die Unterstützung durch Samm-

ler angewiesen. Das führt dazu, dass ihnen die am Markt

gesetzten Künstler gleichsam untergejubelt werden. Wenn

Museen dagegen ohne Hilfe der Sammler zu handeln ver-

suchen, sehen sie sich dem Druck ausgesetzt, möglichst

viel Publikum anzulocken. Es kommt vor, dass sie ihre

Räume populären Spektakeln zur Verfügung stellen, die

Klassiker der Kunst als Blockbuster vorführen oder gar die

Rubrik Kunst ganz verlassen, um von Formel-1-Boliden

bis zu Modenschauen alles Mögliche zu zeigen. Anderer-

seits treten auch vermehrt Künstler auf, die mit den popu-

lären Formaten erfolgreich operieren, indem sie wie etwa

Olafur Eliasson spektakuläre Erlebniswelten inszenieren. 

Die Schwäche vieler einzelner Institutionen ändert an der

Gültigkeit ihrer Regeln und Formate wenig. Nach wie vor

gilt das Museum als der Ort, an dem Geschichte hergestellt
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bereits unter seinem Namen bekannten Dingen in der Re-

gel glücklich werden. 

Man kann beide Linien an zwei Beispielen betrachten. 

Die Strategie die Übernahme, die etliche Künstler der

90er Jahre geleitet hat, wurde in der Zwischenzeit von

Nicolas Bourriaud genauer untersucht und auf den Begriff

einer »relationellen Ästhetik« gebracht. »Eine Kunst, de-

ren theoretischer Horizont in der Sphäre menschlicher

Interaktionen und deren sozialen Kontext besteht.«136 Was

sich erst nach einer verspäteten Fortsetzung der Kontext-

Kunst anhört, dehnt Bourriaud auf den freien Umgang mit

Produkten der kommerziellen Kultur aus, die von Künst-

lern verändert, kommentiert und erweitert werden. Mit der

»Relation« wendet er einen Begriff ins Positive, den ame-

rikanische Minimalisten mit ihrer gegen die weltbehaftete

europäische Abstraktion gerichteten »nichtrelationalen«

Kunst noch negativ gesehen hatten.137 Darin zeigt sich ein

kultureller Umschwung. Anstelle der Exklusion und des

Rückzugs auf eine reine Kunst tritt der positive Begriff

»Relation« im Sinn einer Öffnung zum Publikum und zu

kunstfremden Inhalten. 

Am Markt haben sich dagegen Strömungen durchgesetzt,

die Kunst im Format handelbarer Objekte und Gemälde

bevorzugen. Dazu gehört besonders die Leipziger Schule

der Malerei, die nicht zuletzt dank dem amerikanischen

Sammlerehepaar der Rubells kometenhaft am Kunstmarkt

aufstieg. Jedoch wird Malerei nie wieder auch nur annä-

hernd jene kulturelle Bedeutung zurückerlangen, die sie

hatte, solange ihre Bilder noch die einzigen waren. Aber

genauso wenig wird der Markt für Bilder als Einzelstücke

und Luxusgegenstände je verschwinden. Eine große ge-
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das Beharren der Kunst auf vorindustriellen Fertigungs-

weisen und Einzelstücken aus. Denn es sorgt dafür, dass

man es nicht mit Massenware, sondern mit exklusiven Ori-

ginalen zu tun hat. 

Am Markt agieren die verschiedensten Akteure mit

unterschiedlichen Zeithorizonten. Das Spektrum reicht

von Spekulanten, die Werke rasch wieder abstoßen und

deswegen auf schwarzen Listen landen, bis zu seriösen

Sammlern, die die Funktion des Museum zu imitieren ver-

suchen, und den Vertretern der öffentlichen Sammlungen,

die gleichsam als Zentralbanken der Währung Kunst fun-

gieren. 

Von der Seite des Publikums stellt sich immer dringender

die Frage, warum den am Markt getroffenen Kaufentschei-

dungen überhaupt ein besonderer kultureller Wert zuge-

billigt werden sollte. Die Kunstkritik als eine Instanz, die

hier einmal eine Funktion übernahm, hat ihre Bedeutung

weitgehend eingebüßt. Zu Urteilen kommt sie selten, und

wenn, dann sind sie bedeutungslos. Denn das breitere

Publikum nimmt nur noch von wenigen Großausstellungen

überhaupt Notiz. Einem verschwindenden öffentlichen

Diskurs steht eine reichhaltige interne Textproduktion ge-

genüber. Sie ist jedoch Teil des Betriebs, gebunden an Ma-

gazine, die von den Anzeigen der Galerien leben138 und da-

her nicht immer ernsthaft ein distanziertes Urteil suchen.

Trotz dieser Umstände bleibt Kunst ein kulturelles Feld,

das wie kein anderes Anschaulichkeit und Reflexion ver-

bindet. Im Gegensatz zum größten Teil der kommerziellen

Kultur kann die Kunst es sich leisten, kompliziert zu sein.

Gerade die Unabhängigkeit vom Publikum sorgt dafür,

dass keine Konzessionen an dessen Geschmack und Vorlie-
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wird. Eine historisch gültige Position gilt am Markt

viel, denn nur sie vermag den Werken dauerhaften Wert zu

sichern. Man begegnet hier einem Paradox. Einerseits ver-

spricht die historische Dimension Dauer. Andererseits

wird Geschichte selbst immer wieder von Neuem herge-

stellt. Jede Gegenwart erfindet aus dem gespeicherten Ma-

terial ihre eigene Vergangenheit. Und diese Vergangenheit

steht daher nicht fest. Sie ist beweglich, für Trends und

Schwankungen beinahe genauso anfällig wie die Gegen-

wart selbst. So ist es durchaus denkbar, dass die geschicht-

liche Stelle der Moderne ganz neu bewertet wird und

neben den kanonisierten Avantgarden jene Kunst wieder

zum Vorschein kommt, die von der dominanten Erzählung

lange beiseitegelassen wurde. 

Wenn Museen sich von Sammlern und deren Entscheidun-

gen am Markt abhängig machen, wird ihre Funktion, Dau-

er herzustellen, zusehends fragwürdig. Bleibt ihnen keine

Macht und keine Wahl, zu den Entscheidungen am Markt

Distanz zu wahren, verwandeln sie sich in temporäre Aus-

stellungshallen. 

Mit der neuen Stärke der Sammler kann man eine schlei-

chende Rückkehr zu feudalen Verhältnissen unter den Be-

dingungen der globalen Finanzwelt beobachten. Eine grö-

ßer werdende Klasse von Superreichen sorgt dafür, dass

die Nachfrage nach Kunstwerken als kulturell aufgela-

denen Einzelstücken nicht nachlässt. Nichts illustriert die

Lage am Markt besser als der diamantenbesetzte Platin-

schädel des Künstlers Damian Hirst, 2007 als »teuerstes

Kunstwerk aller Zeiten« bezeichnet, Symbol der Eitelkeit

und kalkulierter Skandal in einem, nebenher als Plakat

und T-Shirt vermarktet. Ironischerweise zahlt sich hier
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Achsen der Referenz verorten. Manche Künstler machen

nichts anderes, als das Werk mithilfe solcher Verbindun-

gen in einen günstigen Zusammenhang zu rücken, neuer-

dings ist bereits von »Referentialismus« die Rede. 

Zwei der Achsen bleiben in der Gegenwart, zwei reichen

in die Vergangenheit. In Beziehung auf andere Werke gilt

das Gesetz der Distinktion, das von dem einzelnen Werk

fordert, gegenüber allen anderen eine eigene unterscheid-

bare Position zu finden. Dem treten die Referenzen auf die

Welt außerhalb der Kunst gegenüber, wo man beliebig

Verbindungspunkte suchen und Inhalte übernehmen kann.

Die Achsen in der Vergangenheit unterscheiden sich

hinsichtlich ihrer Reichweite. Die eine betrifft die eigene

Biografie, in deren Entwicklung das Werk einen Platz fin-

den muss. Die andere betrifft die Geschichte der Kunst

im Ganzen, die es mittlerweile längst nicht mehr im Sinn

eines Fortschritts fortzusetzen gilt. Stattdessen liegt sie als

ein unterschiedslos gleich entferntes Feld möglicher An-

knüpfungs- und Abstoßungspunkte vor.

Man kann nun das einzelne Werk innerhalb dieser vier

Achsen verorten. Und das mit zwei verschiedenen Lesar-

ten: Aus einer bestimmten Perspektive stellt sich die Frage,

wie es dazu kommt, dass das Werk gerade jetzt und so

gemacht und wahrgenommen wird. Von dort aus gesehen

erscheint es als eine Summe strategischer Entscheidun-

gen. Es wird vom System gleichsam eingefordert, und der

Name des Künstlers ist ihm nur aufgepfropft. Es gibt aber

auch noch eine zweite Perspektive. Sie liest das Werk nicht

als Effekt des Systems, sondern als einzigartige Aussage. 

Beide können sich überschneiden. Etwas kann sowohl

strategisch glücken, als auch eine Aussage von Bedeutung

setzen. Nur weil sie im Betrieb der Kunst funktionieren

oder nicht, sind Werke nicht besser oder schlechter.
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ben nötig sind. Kunst kann so elitär sein, wie sie nur will,

und Dinge sehen und zeigen, die anderswo mangels Nach-

frage erst gar nicht auftauchen.

Kunst nimmt damit eine einzigartige Position zwischen Of-

fenheit und Unverständlichkeit, zwischen Vermittlung und

Exklusivität, zwischen Internationalismus und Egozentrik

ein. Sie ist ein großes und vielfältiges kulturelles Labor.

Das schlägt sich unter anderem positiv in den Akademien

nieder. Manche von ihnen beginnen, die Möglichkeiten zu

entdecken, die Kunst als Tätigkeitsfeld kultureller Genera-

listen eröffnet. Gegen die zusehends verschulten Universi-

täten und ihre lebensfernen Geisteswissenschaften scheint

hier das Potenzial auf, Theorie und Praxis zu versöhnen

und neue Muster kulturellen Handelns zu erproben.

Die Position der Künstler dagegen bleibt prekär und pro-

blematisch wie eh und je. Sie sehen sich vielerlei subtilen

und undefinierten, aber deshalb nicht weniger mächtigen

Zwängen ausgesetzt. Ihr Werk hat einem sehr engen For-

mat von Biografie zu folgen, das jede Abweichung mit Risi-

ko behaftet. Zugleich lastet auf ihnen der Druck, den eige-

nen Namen zu einer Marke aufzubauen, ohne sich je in den

Schutz einer Gemeinschaft zurückziehen zu können. Dazu

kommt die Abwesenheit von Kriterien für das Gelingen

der eigenen Arbeit, die oft genug eine Situation existen-

zieller Unsicherheit hervorruft. In einem System, dessen

Verhaltensformen und Rollenmodelle ohnehin oft para-

noid genug erscheinen139, nehmen sie eine der risikoreichs-

ten Stellen ein.

Was das Publikum und die Sammler davon zu sehen be-

kommen, ist das Werk. Jedes Kunstwerk lässt sich auf vier
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Nachwort zur Taschenbuchausgabe

Vor zehn Jahren hatte dieses Buch nicht zuletzt den Sinn,

mir selbst etwas zu erklären. Vier Jahre lang, von 1993 bis

1996, hatte ich einige Ausstellungen gemacht und war im

Begriff, Künstler werden zu wollen. Der Kunstbetrieb

bot – und bietet nach wie vor – etliche Verlockungen. Es

ist ein Betätigungsfeld von Generalisten. Künstler können

sich für alles interessieren. Nichts ist ausgeschlossen. Ihr

kultureller Horizont reicht weit und ist kaum durch natio-

nale, sprachliche oder inhaltliche Grenzen beschränkt.

Der Zugang zur Kunst scheint anfänglich jedem offenzu-

stehen. Zu dieser Offenheit treten jedoch bald subtile

Mechanismen der Exklusion in Kontrast und mit ihnen

werden die Regeln eines Betriebs sichtbar, der keineswegs

so frei und autonom ist, wie es auf den ersten Blick er-

scheint. 

Ich hatte in dieser Zeit unter anderem drei Einzelaus-

stellungen an aufstrebenden Orten wie den Kunst-Werken

in Berlin und war an einem Gruppenprojekt namens »Mu-

seum für Zukunft« beteiligt. Im Sommer 1996 löste sich die

Gruppe auf und so zerschlugen sich verschiedene Vorha-

ben, die sich unter anderem in Gesprächen mit Hans-

Ulrich Obrist und Catherine David angekündigt hatten.

Zugleich erhielt ich das Angebot, dieses Buch zu schrei-

ben. 
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Das Versprechen der Kunst kann sich letztlich nur im ein-

zelnen Werk erfüllen. Nicht in den Formaten und Regeln,

denen es sich zu unterwerfen hat. Nicht in den Gegeben-

heiten des Betriebs, in der kuratorischen Themenwahl, der

Biografie des Künstlers, dem Kauf eines Sammlers oder

der Zeitmaschine der Museen. 

Einen Indikator für das Gelingen eines Kunstwerks,

aber nicht mehr, kann dessen Widerständigkeit gegen das

System der Kunst bieten. Dazu muss dem Künstler der

seltsame Spagat gelingen, dessen Anforderungen zugleich

zu erfüllen und ihnen zu widerstehen. Dann kann hinter all

den strategischen Erwägungen, den Formen und Regeln,

die das Kunstsystem gut versteckt, aber subtil durchsetzt,

das Werk sein Versprechen erfüllen und gelingen. 
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de Buch eine Schneise, bisweilen an der Grenze zur Naivi-

tät oder Grobheit, aber so kurz und geradlinig wie nur

möglich. Manches Argument spielt etwas leichtfertig jenen

in die Hände, die schon immer gewusst haben wollen, dass

es mit der Kunst nichts auf sich hat. Damit liegen sie

falsch. Das sei hier ebenso klar wie knapp gesagt.

Das Buch äußert sich nicht darüber, wie wir gute Kunst

von schlechter Kunst unterscheiden können. Ratgeber die-

ser Art belassen es entweder bei der selbstverständlichen

Aufforderung, in Ausstellungen zu gehen, selbst zu sehen,

und zwar genau hinzusehen und selbst zu denken. Oder sie

binden sich mit ihrem Urteil an eine Kunstrichtung, für

die es gilt, mit der es entsteht und auch wieder vergeht. 

In den vergangen zehn Jahren mag sich viel Neues ereignet

haben, aber nichts, das der hier vertretenen Perspektive

grundsätzlich widerspricht. Im Gegenteil, die meisten Ent-

wicklungen haben die damalige Einschätzung der Lage be-

stätigt. 

Nach einem Jahrzehnt ein eigenes Buch wieder zu le-

sen, durchzusehen und auf den Stand der Dinge zu brin-

gen, ist eine eigenartige Aufgabe. Denn nicht nur haben

sich die beschriebenen Dinge verändert, sondern auch

mein Blick darauf. Ich hätte einer Neuauflage nicht zuge-

stimmt, wenn ich nicht der Ansicht gewesen wäre, dass im

Ganzen gesehen nach wie vor gilt, was ich damals ge-

schrieben habe. Auch wenn ich heute Akzente anders set-

zen würde und vor allem manche harschen Urteile im Ka-

pitel zur Nachmoderne nicht mehr teile. Aber gerade dort

dokumentiert das Buch eine Haltung, die als solche zu res-

pektieren ist. Es wäre falsch gewesen, sie nun den verän-

derten Umständen anzupassen. Also habe ich die Kritik
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Der Essay unternimmt den Versuch, zu erklären, an wel-

cher Art von Spiel ich mich in diesen Jahren beteiligt hat-

te. Mein Vorgehen war stark vom Denken Michel Foucaults

beeinflusst, auch wenn seine Begriffe im Text nicht ge-

nannt werden. Der Essay versucht eine Diskursanalyse des

Kunstsystems, indem er darlegt, welche Institutionen und

Figuren in dem Feld handeln, wie sie sich formiert haben

und welche Regeln und Aussageformen sie setzen. Es ging

nicht um die Frage, was ein Kunstwerk uns sagen will, als

vielmehr darum, zu klären, warum es in einem bestimmten

Moment auftauchen kann.

Der Text unternahm aber nicht den Versuch, in eine akade-

mische Debatte einzugreifen. Dazu hätte es einer anderen

Sprache, eines wissenschaftlichen Apparates und anderer

Referenzen bedurft. So wurde es eine Art von popularisier-

ter Diskursanalyse der Kunst.

Gleichfalls erzählt das Buch keine Geschichte, auch

wenn noch so viele historische Fakten erwähnt werden. Je-

der Rückgriff auf Vergangenes dient dem Ziel, etwas an

unserer Gegenwart zu klären. So fehlt vieles, das zu einer

auch nur kursorischen Geschichte der Kunst gehören wür-

de, ganz besonders etwa die holländische Malerei und ihr

Markt, ein genaueres Eingehen auf die jüngeren Debatten

angelsächsischer Kunsttheorie und vor allem ein Blick

auf die Traditionen und Entwicklungen außerhalb von

Europa. Auch die hierzulande laufenden theoretischen

und kritischen Auseinandersetzungen bleiben weitgehend

unberücksicht. Das hatte einen Grund. Da die akademi-

schen Zirkel gewöhnlich in den Kunstbetrieb eng einge-

bunden sind, erschöpfen sich die Texte in der Regel mit der

Aufbereitung und Legitimation einmal gegebener Werke.

Fern von derartigen Abhängigkeiten schlägt das vorliegen-
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am System so stehen lassen, wie ursprünglich geäußert.

Nur ein kurzer Nachtrag am Ende des Textes bringt einige

Details auf den aktuellen Stand. 

Der Titel des Buches stellt eine Frage, auf die ich damals

wie heute nicht wirklich eine Antwort geben kann. Der Be-

griff Kunst hat in seinen Anfängen etwas sehr Einfaches

versprochen, nämlich eine unabhängige Position für den

Künstler. Und dieses Versprechen wurde bis heute gehal-

ten. Versteht man unter Kunst die Werke, die ausgestellt

werden, so gab es nie nur ein einziges Versprechen, sondern

immer schon sehr viele verschiedene.

Wenn man die Regeln des Betriebs kennt, und zwar

nicht nur die offen bekannten, sondern auch die über lange

Zeit tradierten, ungesagten und wortlos hingenommenen,

erscheinen manche Werke als Dienstleistungen am System,

andere dagegen ragen heraus und erfüllen damit ein Ver-

sprechen. Im günstigen Fall ist es mir gelungen, diesen Un-

terschied deutlich zu machen.
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